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THE OBSERVER, 28 MAGGIO 1961 

Da entrambi i laƟ della CorƟna di Ferro, migliaia di uomini e donne sono detenuƟ in carcere senza 
processo perché le loro opinioni poliƟche o religiose differiscono da quelle dei loro governi. Peter 

Benenson, avvocato londinese, ha concepito l’idea di una campagna mondiale, APPEAL FOR 
AMNESTY, 1961, per sollecitare i governi a liberare queste persone o almeno a garanƟre loro un 

equo processo. La campagna si apre oggi e “The Observer” è lieto di offrirle una tribuna. 

 

I PRIGIONIERI DIMENTICATI 

 

 

SEI PRIGIONIERI POLITICI: a sinistra, ConstaƟn Noica, filosofo, ora in una prigione rumena: al 
centro, il Rev. Ashton Jones, sostenitore dei diriƫ dei Neri, recentemente imprigionato negli USA; a 

destra, AgosƟno Neto, doƩore e poeta angolano, traƩenuto senza processo dai portoghesi.  

 

 

A sinistra, l’arcivescovo Beran imprigionato a Praga; al centro, Toni AmbaƟelos, sindacalista e 
comunista greco, in carcere, sua moglie è inglese; a destra, il cardinal Mindszenty, Primate di 

Ungheria, ex detenuto e ora rifugiato poliƟco, bloccato nell'Ambasciata degli StaƟ UniƟ a 
Budapest.  

I loro casi sono descriƫ nell’arƟcolo soƩostante. 
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Aprite il giornale in qualunque giorno della seƫmana e troverete un resoconto, da qualche parte del 
mondo, di qualcuno imprigionato, torturato o giusƟziato perché le sue opinioni o la sua religione 
sono inacceƩabili per il suo governo. Diversi milioni di persone di questo Ɵpo si trovano adesso in 
prigione — e non certo tuƩe dietro le CorƟne di Ferro e di Bambù1 — e il loro numero cresce. Il 
leƩore del giornale prova un nauseante senso di impotenza. Eppure, se quesƟ senƟmenƟ di disgusto 
in tuƩo il mondo potessero unirsi in un’azione comune, si potrebbe fare qualcosa di efficace. 

Nel 1945 i membri fondatori delle Nazioni Unite approvarono la Dichiarazione universale dei diriƫ 
umani: 

ArƟcolo 18: 

Ogni individuo ha diriƩo alla libertà di pensiero, di coscienza e di religione; tale diriƩo include la 
libertà di cambiare religione o credo, e la libertà, individualmente o insieme ad altri, in pubblico o in 
privato, di manifestare la propria religione o il proprio credo nell’insegnamento, nelle praƟche, nel 
culto e nell’osservanza. 

ArƟcolo 19: 

Ogni individuo ha diriƩo alla libertà di opinione e di espressione; tale diriƩo include la libertà di 
mantenere opinioni senza ingerenze e di cercare, ricevere e diffondere informazioni e idee aƩraverso 
ogni mezzo e senza riguardo a fronƟere. 

Al momento non esiste un modo sicuro per stabilire quanƟ Paesi permeƩano ai propri ciƩadini di 
godere di queste due libertà fondamentali. Ciò che conta non sono i diriƫ che esistono sulla carta 
nella CosƟtuzione, ma se essi possano essere esercitaƟ e faƫ valere nella praƟca. Nessun governo, 
per esempio, si affanna tanto quanto quello spagnolo a soƩolineare le proprie garanzie 
cosƟtuzionali, ma poi non le applica. 

In tuƩo il mondo cresce la tendenza a mascherare i veri moƟvi per cui i “non conformisƟ” vengono 
imprigionaƟ. In Spagna, gli studenƟ che distribuiscono volanƟni chiedendo il diriƩo di discutere di 
aƩualità vengono incriminaƟ per “ribellione militare”. In Ungheria, i preƟ caƩolici che hanno cercato 
di tenere aperte le loro scuole di canto corale sono staƟ accusaƟ di “omosessualità”. Queste accuse 
di copertura indicano che i governi non sono affaƩo insensibili alla pressione dell’opinione pubblica 
esterna. E quando l’opinione mondiale si concentra su un punto debole, talvolta riesce a indurre un 
governo a cedere. Per esempio, il poeta ungherese Tibor Déry è stato recentemente liberato dopo 
la formazione, in molƟ Paesi, di “comitaƟ Tibor Déry”; e il professor Tierno Galván e i suoi amici 
leƩeraƟ sono staƟ assolƟ in Spagna nello scorso marzo, dopo l’arrivo di alcuni illustri osservatori 
stranieri.  

 

  

 
1 La corƟna di bambù era la delimitazione poliƟca della guerra fredda tra gli staƟ comunisƟ dell'Asia orientale, in 
parƟcolare la Cina, e gli staƟ capitalisƟ e non comunisƟ dell'Asia orientale, meridionale e sudorientale. A nord/nord-
ovest si trovavano la Cina comunista, l'Unione SovieƟca, il Vietnam e altri. A sud e ad est si trovavano l'India 
capitalista/non comunista, il Giappone, l'Indonesia e altri. 



4 
 

Peter Benenson, “The ForgoƩen Prisoners”, 28/05/1961 – ITA  
hƩp://www.amnestyusa.org/about-us/amnesty-50-years/peter-benenson-remembered/the-forgoƩen-prisoners-by-peter-benenson  
 
 

Un ufficio a Londra per raccogliere i faƫ 

La cosa importante è mobilitare l’opinione pubblica in modo rapido e ampio, prima che un governo 
resƟ invischiato nella spirale viziosa generata dalla propria repressione e si trovi di fronte a una 
guerra civile imminente. A quel punto la situazione sarà diventata troppo disperata perché il governo 
possa fare concessioni. La forza dell’opinione [pubblica], per essere efficace, dovrebbe avere una 
base larga, essere internazionale, non seƩaria e trasversale ai parƟƟ. Le campagne in favore della 
libertà condoƩe da un Paese, o da un parƟto, contro un altro spesso non oƩengono nulla se non 
l’intensificarsi della persecuzione. 

È per questo che abbiamo avviato Appeal for Amnesty, 1961. La campagna, che si apre oggi, nasce 
dall’iniziaƟva di un gruppo di avvocaƟ, scriƩori e editori a Londra che condividono la convinzione di 
fondo espressa da Voltaire: “Detesto le vostre idee, ma sono pronto a morire perché possiate 
esprimerle”. Abbiamo isƟtuito un ufficio a Londra per raccogliere informazioni sui nomi, i numeri e 
le condizioni di coloro che abbiamo deciso di chiamare “Prigionieri di coscienza”; e li definiamo così: 
“Qualsiasi persona a cui venga impedito fisicamente (con la prigione o in altro modo) di esprimere 
(in qualunque forma di parole o simboli) un’opinione che sosƟene onestamente e che non promuove 
né giusƟfica la violenza contro le persone”. Escludiamo inoltre coloro che hanno cospirato con un 
governo straniero per rovesciare il proprio. Il nostro ufficio terrà di tanto in tanto conferenze stampa 
per richiamare l’aƩenzione su Prigionieri di coscienza scelƟ imparzialmente in diverse parƟ del 
mondo. E fornirà informazioni documentate a qualsiasi gruppo, già esistente o nuovo, in qualunque 
parte del mondo, che decida di unirsi a uno sforzo speciale in favore della libertà di opinione o di 
religione. 

In oƩobre, come parte della nostra campagna per l’amnisƟa, verrà pubblicato un testo inƟtolato 
“PersecuƟon 1961”. ConƟene le storie di nove uomini e donne, provenienƟ da diverse parƟ del 
mondo e con differenƟ orientamenƟ poliƟci e religiosi, che hanno subito la prigionia per aver 
espresso le proprie opinioni. Nessuno di loro è un poliƟco di professione; tuƫ sono professionisƟ. 
Le opinioni che li hanno condoƫ in carcere sono il pane quoƟdiano del dibaƫto in una società libera. 

Il poeta frustato davanƟ alla famiglia 

Una delle storie riguarda la ripugnante brutalità con cui il poeta più importante dell’Angola, 
AgosƟnho Neto, fu traƩato prima che scoppiassero gli aƩuali disordini. Il doƩor Neto era uno dei 
cinque medici africani in Angola. I suoi sforzi per migliorare i servizi sanitari per i suoi connazionali 
africani erano inacceƩabili per i portoghesi. Nel giugno dello scorso anno la polizia poliƟca fece 
irruzione in casa sua, lo fece frustare davanƟ alla famiglia e poi lo trascinò via. Da allora si trova nelle 
isole di Capo Verde senza accuse né processo. 

Dalla Romania stamperemo la storia del filosofo ConstanƟn Noica, condannato a venƟcinque anni di 
prigione perché, mentre era “al confino”, amici e allievi conƟnuarono a fargli visita per ascoltare le 
sue conversazioni su filosofia e leƩeratura. Il libro racconterà anche del giurista spagnolo Antonio 
Amat che tentò di costruire una coalizione di gruppi democraƟci e che è soƩo processo dal novembre 
1958; e di due uomini bianchi perseguitaƟ dalla propria razza per aver predicato che le persone di 
colore dovessero avere pari diriƫ: Ashton Jones, il pastore sessantacinquenne che l’anno scorso è 
stato ripetutamente picchiato e tre volte incarcerato in Louisiana e in Texas per aver faƩo ciò che 
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oggi fanno i Freedom Riders in Alabama; e Patrick Duncan, figlio di un ex governatore generale 
sudafricano, al quale, dopo tre periodi di detenzione, è stato appena noƟficato un provvedimento 
che gli vieta per cinque anni di partecipare o prendere la parola a qualunque riunione. 

“Scoprite chi è in galera” 

La tecnica di rendere pubbliche le storie personali di diversi prigionieri con orientamenƟ poliƟci 
contrastanƟ è nuova. È stata adoƩata per evitare il desƟno delle precedenƟ campagne di amnisƟa, 
che così spesso sono diventate più aƩente a pubblicizzare le idee poliƟche dei detenuƟ che agli scopi 
umanitari. 

Come possiamo scoprire lo stato della libertà nel mondo di oggi? Il filosofo americano John Dewey 
disse una volta: “Se vuoi farƟ un’idea di una società, vai a scoprire chi è in galera”. È un consiglio 
difficile da seguire, perché pochi governi accolgono con favore domande sul numero di Prigionieri di 
coscienza che tengono in carcere. Un altro test di libertà che si può uƟlizzare, però, è verificare se la 
stampa è autorizzata a criƟcare il governo. Persino molƟ governi democraƟci sono 
sorprendentemente sensibili alle criƟche della stampa. In Francia il generale de Gaulle ha 
intensificato i sequestri di giornali, una poliƟca ereditata dalla Quarta Repubblica. In Gran Bretagna 
e negli StaƟ UniƟ, occasionalmente, si tenta di smussare il pungiglione della criƟca della stampa 
ricorrendo alla tecnica di meƩere gli editori a parte di un “segreto di Stato”, come nel caso della spia 
Blake.2 

All’interno del Commonwealth britannico, il governo di Ceylon ha lanciato un aƩacco alla stampa e 
minaccia di portare l’intero seƩore soƩo controllo pubblico. In Pakistan la stampa è in balìa 
dell’amministrazione della legge marziale. In Ghana la stampa di opposizione opera con gravi 
limitazioni. In Sudafrica, che mercoledì esce dal Commonwealth, il governo sta pianificando ulteriori 
leggi per censurare le pubblicazioni. Fuori dal Commonwealth, la libertà di stampa è parƟcolarmente 
in pericolo in Indonesia, nel mondo arabo e in Paesi dell’America LaƟna come Cuba. Nel mondo 
comunista, in Spagna e in Portogallo la criƟca della stampa al governo è raramente tollerata. 

Il deƩo di Churchill sulla democrazia 

Un’altra prova della libertà è se il governo consente un’opposizione poliƟca. Gli anni del dopoguerra 
hanno visto diffondersi “regimi personali” in Asia e in Africa. Ovunque a un parƟto di opposizione 
venga impedito di presentare candidaƟ o di verificare i risultaƟ eleƩorali, è in gioco molto più del 
suo futuro. Le elezioni mulƟparƟƟche possono essere macchinose nella praƟca e il rischio di 
coalizioni può rendere instabile il governo; ma non è stato ancora trovato nessun altro modo per 
garanƟre la libertà alle minoranze o la sicurezza ai non conformisƟ. Qualunque verità ci sia nella 
vecchia osservazione secondo cui la democrazia si adaƩa male al nazionalismo emergente, 
dovremmo anche ricordare il deƩo di Winston Churchill: “La democrazia è un pessimo sistema di 
governo, ma nessuno ne ha mai pensato uno migliore”. 

 
2 George Blake (1922-2020), agente dei servizi segreƟ inglesi poi passato ai servizi sovieƟci, scoperto e processato nel 
maggio 1961, fu condannato a 42 anni. Imbarazzato dallo scandalo, il governo inglese chiese alla stampa di omeƩere 
alcuni deƩagli del caso. Blake riuscì a evadere nel 1966 e trascorse il resto della sua vita in Russia. 
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Una quarta prova della libertà è se coloro che sono accusaƟ di reaƟ contro lo Stato ricevono un 
processo rapido e pubblico davanƟ a un tribunale imparziale: se è loro consenƟto chiamare 
tesƟmoni e se il loro avvocato può presentare la difesa nel modo che riƟene migliore. Negli ulƟmi 
anni si è manifestata una tendenza deplorevole in alcuni di quei Paesi che vanno fieri di possedere 
una magistratura indipendente: dichiarando lo stato d’emergenza e prendendo i propri oppositori in 
“detenzione prevenƟva”, i governi hanno aggirato la necessità di formulare e provare accuse penali. 
All’estremo opposto vi è l’entusiasmo, nei Paesi sovieƟci, nel creare isƟtuzioni che, pur chiamate 
tribunali, in realtà non lo sono affaƩo. I cosiddeƫ «tribunali del lavoro» dell'URSS, che hanno il 
potere di occuparsi dei «parassiƟ», non sono in sostanza altro che diparƟmenƟ del Ministero del 
Lavoro, incaricaƟ di trasferire i «pietre che non si adaƩano» in posƟ vacanƟ in Siberia. In Cina, la 
migrazione della manodopera aƩraverso un processo apparentemente giudiziario avviene su scala 
gigantesca. 

Il modo più rapido per portare sollievo ai Prigionieri di coscienza è la pubblicità, sopraƩuƩo la 
pubblicità tra i loro conciƩadini. Con la pressione del nazionalismo emergente e le tensioni della 
guerra fredda, è inevitabile che si presenƟno situazioni in cui i governi siano indoƫ ad adoƩare 
misure d’emergenza per proteggere la propria esistenza. È vitale che l’opinione pubblica insista 
perché tali misure non siano eccessive né si protraggano oltre il momento di pericolo. Se l’emergenza 
deve durare a lungo, allora si dovrebbe indurre un governo a liberare i propri oppositori dal carcere, 
affinché possano cercare asilo all’estero. 

Controllo più efficiente delle fronƟere  

Sebbene non esistano staƟsƟche, è probabile che negli ulƟmi anni si sia registrata una diminuzione 
costante del numero di persone che riescono a oƩenere l’asilo. Ciò dipende non tanto dalla riluƩanza 
di altri Paesi a offrire protezione, quanto dal notevole aumento dell’efficienza dei controlli di 
fronƟera, che oggi rende più difficile fuggire. I tentaƟvi di raggiungere, alle Nazioni Unite, a un 
accordo su una convenzione internazionale praƟcabile in materia di asilo si trascinano da molƟ anni 
con scarsi risultaƟ. 

C’è anche il problema delle restrizioni al lavoro per gli immigraƟ in molƟ Paesi. Finché nei Paesi 
“ospitanƟ” non è disponibile un’occupazione, il diriƩo d’asilo resta in larga misura senza senso. 
Appeal for Amnesty, 1961 mira a contribuire a offrire un impiego adeguato ai rifugiaƟ poliƟci e 
religiosi. Sarebbe auspicabile che, in ogni Paese “ospitante”, si potesse isƟtuire un ufficio centrale di 
collocamento per queste persone, con la collaborazione delle federazioni dei datori di lavoro, dei 
sindacaƟ e del Ministero del Lavoro. 

In Gran Bretagna molte aziende sono disposte ad assegnare ai rifugiaƟ lavori di traduzione e di 
corrispondenza, ma non esiste alcun meccanismo che colleghi l’offerta con la domanda. Quei regimi 
che rifiutano di consenƟre ai propri ciƩadini di chiedere asilo, sostenendo che all’estero andrebbero 
solo per cospirare, potrebbero essere meno riluƩanƟ se sapessero che, una volta arrivaƟ, i rifugiaƟ 
non se ne starebbero con resterebbero a oziare con le mani in mano. 

I membri del Consiglio d’Europa hanno concordato una Convenzione dei diriƫ umani e hanno 
isƟtuito una commissione per assicurarne l’applicazione. Alcuni Paesi hanno riconosciuto ai propri 
ciƩadini il diriƩo di rivolgersi alla commissione a Ɵtolo individuale. Ma altri, tra cui la Gran Bretagna, 
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hanno rifiutato di acceƩare la giurisdizione della commissione sui ricorsi individuali e la Francia ha 
rifiutato del tuƩo di raƟficare la Convenzione. L’opinione pubblica dovrebbe insistere per l’isƟtuzione 
di efficaci strumenƟ sovranazionali non solo in Europa, ma con obieƫvi analoghi anche negli altri 
conƟnenƟ. 

Questo è un anno parƟcolarmente adaƩo a una campagna per l’amnisƟa. È il centenario 
dell’insediamento del presidente Lincoln e dell’inizio della Guerra civile che si concluse con la 
liberazione degli schiavi americani; è anche il centenario del decreto che emancipò i servi della gleba 
russi. Cento anni fa la legge di bilancio di Gladstone3 abolì le imposte oppressive sulla carta da 
giornale, ampliando così la portata e la libertà della stampa; il 1861 segnò la fine della Ɵrannia del 
re “Bomba” di Napoli e la creazione di un’Italia unita; fu anche l’anno della morte di Lacordaire4, il 
domenicano francese avversario dell’oppressione borbonica e orleanista. 

Il successo della campagna per l’amnisƟa del 1961 dipende da quanto neƩamente e potentemente 
sarà possibile mobilitare l’opinione pubblica. Dipende anche dal faƩo che la campagna sia inclusiva 
nella sua composizione, internazionale nel caraƩere e poliƟcamente imparziale nella direzione. È 
benvenuto qualunque gruppo sia disposto a condannare la persecuzione indipendentemente da 
dove avvenga, da chi ne sia responsabile o da quali idee vengano represse. Quanto si possa oƩenere 
quando uomini e donne di buona volontà si uniscono lo si è visto durante l’Anno mondiale del 
rifugiato5. Inevitabilmente, la maggior parte delle azioni richieste da Appeal for Amnesty, 1961 può 
essere compiuta solo dai governi. Ma l’esperienza mostra che, in quesƟoni come queste, i governi 
sono disposƟ a seguire solo dove li conduce l’opinione pubblica. La pressione dell’opinione pubblica, 
cento anni fa, portò all’emancipazione degli schiavi. Ora speƩa all’uomo rivendicare la stessa libertà 
per la mente che ha conquistato per il corpo. 

Peter Benenson 

 

  

 
3 William Ewart Gladstone (1809-1989) per quaƩro volte primo ministro in Gran Bretagna, tra il 1868 e il 1892. 
L’abolizione delle tasse sulla carta fu una sua baƩaglia da ministro delle finanze. 
4 Jean-BapƟste-Henri Lacordaire (1802-1861), religioso, giornalista e poliƟco francese, sostenitore dell’indipendenza del 
clero e della libertà di espressione. 
5 Lanciata per decisione delle Nazioni Unite tra il giugno 1959 e la metà del 1960, l'iniziaƟva mirava a: «(a) richiamare 
l'aƩenzione sul problema dei rifugiaƟ e incoraggiare ulteriori contribuƟ finanziari da parte dei governi, delle 
organizzazioni di volontariato e dell'opinione pubblica per la sua risoluzione; (b) promuovere ulteriori opportunità per 
soluzioni definiƟve al problema dei rifugiaƟ, aƩraverso il rimpatrio volontario, il reinsediamento o l'integrazione, su base 
puramente umanitaria e in conformità con i desideri liberamente espressi dagli stessi rifugiaƟ».  
Vd. hƩps://docs.un.org/en/A/RES/1285%20(XIII)   
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Appello per l’amnisƟa, 1961: GLI OBIETTIVI 

1. Operare in modo imparziale per la liberazione di coloro che sono imprigionaƟ per le loro 
opinioni 

2. Impegnarsi affinché oƩengano un processo equo e pubblico 
3. Ampliare il diriƩo d’asilo e aiutare i rifugiaƟ poliƟci a trovare lavoro 
4. Sollecitare la creazione di efficaci strumenƟ internazionali per garanƟre la libertà di 

opinione 

A tal fine, è stato isƟtuito un ufficio a Londra per raccogliere e pubblicare informazioni sui Prigionieri 
di coscienza in tuƩo il mondo. La prima conferenza stampa della campagna si terrà domani e tra i 
relatori vi saranno tre membri del Parlamento: John Foster, Q.C. (Con.), F. Elwyn Jones, Q.C. (Lab.), e 
Jeremy Thorpe (Lib.). 

Ogni offerta di aiuto e informazione va inviata a: Appeal for Amnesty, 1, Mitre Court Buildings, 
Temple, E.C.4. 


