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Un ragazzo di quindici anni, maturo e
determinato come un adulto, e un vecchio
con l'ingenuità e il candore di un bambino,
si allontanano dallo stesso quartiere di
Tokyo diretti allo stesso luogo, Takamatsu,
nel Sud del Giappone.

Il ragazzo, che ha scelto come pseudonimo
Kafka, è in fuga dal padre, uno scultore
geniale e satanico, e dalla sua profezia, che
riecheggia quella di Edipo.

Il vecchio, Nakata, fugge invece dalla scena
di un delitto sconvolgente nel quale è stato
coinvolto contro la sua volontà.
Abbandonata la sua vita tranquilla, fatta di
piccole abitudini quotidiane e rallegrata da
animate conversazioni con i gatti, dei quali
parla e capisce la lingua, parte per il Sud.
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Aldo Spranzi presenta con questo libro una
rivisitazione della biografia manzoniana.

La tesi sostenuta è che Manzoni abbia finto
per tutta la vita una fede che non aveva per
coprire la finzione che domina il romanzo,
apparente apologia della religione cattolica,
di fatto opera pervasa da un radicale
nichilismo anticristiano.

I sospetti di insincerità religiosa del Manzoni
sono sempre esistiti ed è noto l’atteggimento
di estremo sospetto che serpeggiava nel
secolo scorso nel mondo cattolico.

Ciò che ha impedito a questi sospetti di
avere un esito e mettere in discussione il
mito del Manzoni cattolico è stata
l’imperscrutabilità del movente: perché
avrebbe mentito per tutta la vita?
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È l'estate del 1792 e fra i cittadini di Milano
serpeggia il panico: a distanza di poco tempo
l'uno dall'altro, vengono rinvenuti i corpi
orribilmente sventrati di alcuni ragazzi.

Chi può compiere simili atrocità? Non certo un
essere umano…

Di qualunque natura sia la minaccia, per
affrontarla e riportare l'ordine serve un uomo di
polso e di grande saggezza. Per fortuna, Milano
ne è provvista e convoca Cesare Beccaria.

Sotto la sua guida, i milanesi si mobilitano per
trovare il mostro, tra sospetti infondati, false
accuse e processi spontanei, mentre il numero
dei morti continua a crescere, insieme al terrore
e all'angoscia. 
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La «pura e semplice storia» di questo
romanzo è quella di un vedovo, Geoffrey
Braithwaite, medico inglese, in viaggio nei
luoghi del suo autore di culto: Gustave
Flaubert.

Una sorta di pellegrinaggio fisico, ma
soprattutto intellettuale alla ricerca di un
frammento di verità possibile sulla vita, gli
amori, gli amici, i vizi, le meschinità e la
grandezza dell’impareggiabile maestro
francese.

Ma può mai essere pura una storia, e può
forse essere semplice?
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Mario Jiménez, giovane pescatore
cileno, perdutamente innamorato
della bellissima e sensuale Beatriz
González, un giorno decide di
abbandonare il proprio lavoro e di
diventare il postino di Isla Negra,
un’isola dal fascino magico dove
l’unica persona che riceve e invia
corrispondenza è il grande poeta
Pablo Neruda.

Tra i due, lontani per cultura ed
educazione, nasce a poco a poco un
fortissimo legame d’amicizia umana e
di complicità poetica, sullo sfondo di
un Paese che si sta avvicinando a un
tragico e drammatico destino.
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