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GIANCARLORIZZO

Non dormo.

Il display sul polso segnale 01.01 am.

Lamiafinestrasul quartiere replicala stessa scena da anni.

Banchi di nebbia sui tetti delle abitazioni devastate.

Un cielo di catrame sputa una pioggiaincessante di cenere.

Filo spinato arrotolato e attorcigliato delimita aree di confine.

Mando giu altre due gocce di tranquillanti distribuite dal Collettivo della Salute tramite droni-robot.

Da quando Milano ha conosciuto I'incubo dei virus lacitta é stata militarizzata e suddivisain nove nuclei attorno ale universita e agli ospedali:
Bicocca, Darsena, Politecnico, Lambrate, Cattolica, Brera, Borromeo, Besta, Niguarda.

lo occupo una stanza di sei metri quadrati a secondo piano dell’ ex complesso Aler, in area Bicocca. Una struttura fatiscente riqualificata e destinata
agli orfani. Nullaache vedere con gli ampi alloggi da undici metri quadrati, che svettano oltre larete ferroviaria, destinati alle famiglie.

Dieci anni fail virus mi ha portato vialamammaeil papa. Avevo solo sette anni. In poche ore sono rimasto solo a mondo. | dolori che attanagliavano
la mamma erano cosi violenti che, poco primadi spirare, mio padre mi ha permesso di vederla solo per il tramite di uno specchio.

Il Sistema Sociale s e preso cura di me affidandomi un alloggio, cibo e medicine quotidiane.

Lamiacameraeil mio mondo. Su una parete scal cinata campeggia una mediocre riproduzione de "Il bagno turco” di Jean-Auguste-Dominique Ingres.
Sul tavolo unabottiglia di assenzio scovatain una cantina durante uno dei miei primi raid notturni. Per terra un improvvisato tatami resiste al tempo. In
un angolo unapiladi libri, su tutti "i Canti di Maldoror".

Trapoche ore sard in Universita per il primo giorno di lezione.

Prima di entrare in aulail Direttorio Scientifico sottopone me e |e altre matricole nate nel biennio 2012/13 &l test valutativo di predisposizione alo
studio.

E I’Universita che decide, attraverso il test, il percorso di studio che risulti utile nel supportare e costruire un futuro lontano dal virus e dalle restrizioni
collettive. La nostra vita appartiene alla comunita.

I test € molto elaborato.

Un tutor ci conduce nelle viscere di Bicocca. Scale ripide affondano nel terreno e si avvolgono in un vorticoso labirinto tridimensionale. Planimetrie
sulle pareti orientano i passi. Un claustrofobico corridoio tubolare, illuminato da una sequenzadi cerchi concentrici al neon, termina dinanzi ad una
porta beton.

E I’ accesso alla saladel sonno e dei sogni indotti.

Ragazzi distesi uno accanto all’ altro su brandine chiuse simili a criocabine a bollarivestite con materiali ignifughi. Lame di luci laser rosse oscillano su
€ giu scannerizzando corpi addormentati sotto lenzuola cremisi.

Il tutor illustrail contesto: “ Sono narcotizzati. Indossano occhiali con actigrafo incorporato collegato ad un commutatore di sogni in immagini. Musica
modulata, animata da tracce subsoniche, stimolala connessione onirica’.

“Droga?’.

“Software biologico”.

“Partendo dagli studi sull’ipnopedia e sulla polisonnografia abbiamo elaborato un sistemadi deframmentazione onirica. Isoliamo il nucleo privato dei
sogni ricorrendo a tecniche di "sonno multispettrale” per estrapolare la predisposizione alo studio di ciascun aspirante studente”.

“Quindi mentre dormiamo sietein grado di vedere i nostri sogni?’.

Conferma con un sorriso soddisfatto.

Lo seguiamo nella stanza attigua, la sala del monitoraggio onirico. La struttura ricorda un antico teatro romano. Sul palco un maestoso video proiettala
transcodifica dei sogni mentre decine di tecnici registrano, manipolano e incrociano stringhe di dati alfanumerici da decriptare, algoritmi datestare,
codice da debuggare.

“1 molteplici stati di incoscienza e transcoscienza generano informazioni ininterrottamente. I ntercettate da un server centrale confluiscono in apparati
satellite per essere combinate, interpretate, tradotte e trasdotte in dati.

Terminato lo stato di sonno, dissolto I’ effetto anestetico, ogni futuro studente puo visualizzare i propri sogni su olodisplay di ultima generazione ed
essere indirizzato allafacolta’.

E il mio turno. Mi sottopongo alla macchina dei sogni. Digito login e password su unatastiera. Un video hightech restituisce il mio volto.
Riconoscimento facciale.

Accedo in una cabina, indosso i metaocchiali sensoriali e attivo la connessione dati. Mi lascio narcotizzare dall’ esplosivamiscela di psilocibinae
buprenorfina spruzzata da bocche aperte nella bolla attraverso filtri di sicurezza.

Sono nel virtuale.

Contadini estirpano radici sotto lacaluradi campagne desolate.
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Piedi scalzi pigiano I’uva nera.

Pentoloni pronti per lasalsadi pomodoro.

Un’indiavolata danza delle spade aritmo di tamburelli.

Un pescatore si affidaal bagliore del faro di Punta Palascia.

Iscrizioni neolitiche in ocrarossa nella grotta di Enea.

Ipnosi tarantolate salentine.

Il responso € chiaro: 80% antropologia. 20% filosofia.

Il sistema ha stabilito che saro uno studente di antropologia.

Maleimmagini non si interrompono. Forse un bug nel pur collaudatissimo codice.

Vedo lo specchio nella cameradi mia madre. Non & un ricordo digitalizzato. Non & un'illusione creata dal dispositivo. Non & narcosi indotta. E proprio
mia madre.

Docetismo orientale, sdoppiamento chimerico, ipostasi.

"Reboot".

Rientro nello specchio esattamente nel punto in cui mia madre € uscita dallo specchio.

Iniziaun conto allarovescia. Forse sono gli ultimi secondi che hanno tenuto in vita mia madre. Dieci, nove ... Tre, due ... Zero.
Un suono disturbante. Come una sirena che rievoca bombardamenti bellici.

Apro gli occhi.

E lasveglia

Dopo il silenzio estivo da oggi suonera con regolarita.

Sul tavolo mancala bottiglia di assenzio. Sul muro solo il poster della mia squadradel cuore. | fumetti ben allineati sulle mensole.
Mi dirigoin cucina. Il corridoio € gia preda dell’ odore del caffe.

Miamadre sorride. Mi invita a sedere.

“Non vorrai fare tardi alaprimalezione?’.

Fuori il sole giapigiatutto il quartiere.

Mio padre ancora russa nella sua camera.

Sono diventato grande.
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La Comunita del futuro

GIULIA DE GAETANO

Carlo si sedette sul bordo dellafontana nella Piazzetta Difesa delle donne. Aspettava Giselle.

Un manifesto ricoprival'intera facciata dell'U7: PIU PRAES=PIU LIBERTA.

Erano le 14.40 e lalezione di Psicologiadello sviluppo dei droni sarebbe iniziata alle 15.

In giro c'era poca gente. La maggior parte degli studenti preferiva seguire le lezioni da casa.

Si volto e vide Giselle dirigersi verso di lui su unabicicletta elettricablu.

"Parcheggiati”, ording, elabici se ne andd da sola verso larastrelliera pit vicina. Un lucchetto si aggancio alaruotaeil braccio sinistro di Giselle s
illumind di rosso: codice shlocco rastrelliera: 0548. Lei si sfioro il polso elascrittasi dissolse.

"Ciao, che bello vederti" gli disse, rivolgendogli un sorriso che ogni voltagli scioglievail cuore.

"Ciao, Gi. Come stai? Bici nuova?"

"Gia A quelladi primasi erano fusi i circuiti. Mandava messaggi a caso. E si spostava da sola’".

"Non I'hai portataafar vedere?'

Si avviarono a piedi verso I'ingresso dell'U6. Giselle profumava di gelsomino. Quando Carlo le eravicino, il suo cuore batteva a pit bpm di una
canzone metal. Fortuna che il contatto fisico era vietato, e la musica metal era stata bandita nel 2024.

"Certo. Manessuno ériuscito arisolvereil problema’ rispose lei.

"Dovrebbero concentrarsi di pit su queste cose ai corsi di robotica motoria. Quel dipartimento sfornamigliaiadi laureati all'anno!” concluse lui,
accostando il braccio al |ettore per registrare |'ingresso.

"E tu? Pronto per il nuovo anno?"

Non mi ricordo neanche cosa studio quando mi guardi cosi, penso.

"Si". Ledisse, distogliendo rapidamente |o sguardo dalei e andando verso l'aula.

Senti qual cosa scivolargli sotto la scarpa. Un volantino viola con la scritta: entraafar parte della Comunita del futuro! Vai in profondital

Lo spinse viacol piede.

Sulle sedute utilizzabili c'era un elmetto bianco. Si sedettero in primafila. Mancavano cinque minuti alle tre.

"Pensa che una volta quest'aula era piena, durante le lezioni!" esclamo Giselle voltandosi a contemplare tutte le sedie vuote. | suoi capelli ondeggiarono
emanando un profumo delicato di fiori che arrivo fino a Carlo, adue posti di distanza. Lui inspird alungo, pensando che avrebbe dato qualsiasi cosa
per fermare il tempo. Per rimanere li, in quella stanza, da solo con lei.

"Si. Lo so!" lerispose, scacciando quel pensiero cosi dolce. "Eraquando i professori venivano afare lezione! Primadi...questi!" disse, indicando un
elmetto per laredtavirtuale.

"Gia Dev'essere stato bello. | corridoi pieni di studenti, di professori, di...persone!"

"Macosi € piul pratico, no? Fai lezione ovunque sei, basta avere uno di questi cosi da metterti in testal"

"Perché sei venuto oggi, selapensi cosi?'

Solo per vederti. Per annusare il profumo dei tuoi capelli, penso.

"Guarda che sono le tre. Mettiti il casco cheinizial" e rispose.

Il casco li catapulto in un campo addestramento droni, e lavoce del professore prese a parlare del programma del corso, che avrebbe seguito il periodo
prenatale, perinatale e postnatale del drone ed eventuali patologie. Si poteva avere un punteggio extra adottando un drone abbandonato in un
drorfanotrofio dai precedenti proprietari.

"Chetristezzal" gli sussurro Giselle all'orecchio dopo avergli scostato il casco.

Il suo cuore accelerd i battiti. Si volto verso di lei. Si eraavvicinata cosi tanto che poteva sentire il calore del suo corpo.

"Cosaintendi?' le chiese.

" Che le macchine sono considerate pit umane di noi", disselei, sistemandosi meglio sulla sedia di fianco a Carlo.

"Guarda che se le telecamere vedono che ti sei spostata, ti tolgono 7 praes e ti spengono il casco!"

Lei scrollo le spalle: "correrd il rischio. Tanto ne ho ancora 67!" disse col suo solito sorriso.

Carlo, di praes, ne aveva 100: il massimo. Per distrarsi dallavicinanzadi Giselle si mise apensare allavitadi prima: quando c'erail denaro. Ricordava
che bisognava lavorare, e che alcuni ne avevano tanto e atri quasi niente. Ricordava che tutto ruotavaintorno a denaro. Dal 2023, laNuova
Repubblica d'Europa avevaintrodotto i praes, che I'avrebbero sostituito. Ad ognuno ne veniva data una quantita che aumentava o diminuivain base alle
proprie azioni. Un sistemadi videocamere intelligenti sparse per |a Repubblica sorvegliava ogni abitante e accreditava (o addebitava) i praes tramiteiil
chip nel braccio.

Quando lalezione fini, passeggiarono |i intorno.

"Chedltri corsi hai, questo semestre?' gli chiese Giselle.

"Psicosociologiadei gruppi di robot, educazione all'isolamento, eil laboratorio di riabilitazione delle macchine con PTSD".

"Psicosociologia e difficile, mi hanno detto!"
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"Lo so. Comprero un chip di appunti e melo sparero dritto in circolo, cosi non devo fare fatical"

"Sssh!". Giselle alz6 lo sguardo alle telecamere: "seti sentono finisci nei casini! Lo sai che se bari perdi 25 praes!”

Calpestd un atro volantino viola: rivuoi I'Universita di un tempo? Ci trovi in profondital

"Sai che mi hanno detto che unavoltala psicologia si occupava delle persone?’ riprese Giselle.

"Ah, si? E perché?"

Si sedettero sotto il portico in Piazza dell'Ateneo Nuovo, vicino all'ingresso del parcheggio U6, caduto in disuso da quando fu vietatala circolazione a
tutti i mezzi di trasporto inquinanti.

"Pare che fossero interessati a comportamento, al pensiero e al cervello”, spiego Giselle.

"Ma che bisogno c'é€? Funziona tutto: il comportamento & regolato dal sistema dei praes, e pensare non serve!”

"Pensare non serve..." ribadi lei, e rimase a fissare la facciata dell'edificio, su cui troneggiava un tabellone con la scrittae UGUALI E PIU BELLO!
"Quindi tu sei felice cosi?" gli chiese aun tratto.

"Circa, credo...perché, tu no?'

Giselle si accese una sigaretta senza badare di nascondersi dallatelecamera. Sul suo braccio comparve una scritta rossa: fumo -5. Praes residui 62.
"Vuoi dirmi cheti piace vivere in questo deserto? Dove tutti stanno chiusi in casa per timore di perdere qualche praes del cazzo?". Il suo braccio si
illumino di nuovo: volgarita-2. Praes residui 60.

"Occhio, Gi: se scendi sotto i 45 ti espellono dall'Uni.

Lei appoggio laguanciaallasuae gli bishiglio all'orecchio: "tanto a cosa ci serve? Guardala: siamo tutti uguali. Nessun ricco, nessun povero! 1l prezzo
e che devi fare come vogliono loro...e tu lachiami libertd, questa?'.

Contatto fisico -7. Praes residui 53.

Carlo si scosto e laguardo alibito. Eraancora piu bella e avrebbe voluto baciarla e stringerla forte. Ma oscenitain pubblico equivalevaauna multa di
15 praes.

Non ci avevamai riflettuto prima, mainiziavaacapire.

"Sei |'unica apensarlacosi?'.

Lei scosse latestain un cenno di diniego.

"Ma cosa possiamo fare?"

"Vieni" disse, facendogli segno di seguirlagiu, nel parcheggio sotterraneo.

Appenaentrarono, i chip a braccio si disattivarono.

"Qui dento non sei controllato”, gli disse. "Abbiamo manomesso il sistema".

"Abbiamo?".

"Si. E da qualche mese che ci incontriamo qui, in segreto”.

"Chi?".

"Studenti e professori di tutti i dipartimenti. Uniamo le conoscenze per studiare un'alternativa a questo sistema. Per rendere |e persone di huovo libere.
Come vedi, pensare serve!".

"Come unaresistenza?' chiese Carlo affascinato.

"Avrai notato i volantini viola..."

"Certo! Vai in pr...vuoi dirmi che siamo in profondita? Maallora..."

Fu lei ad annuire stavolta. "Benvenuto nella Comunitadel futuro!”.

Era successo tutto cosi in fretta che si sentiva confuso. Provava un miscuglio di emozioni che non erain grado di riconoscere. Dopotutto, erano stati
educati areprimere le emozioni forti: niente dovevarompere I'armoniadi un'esistenza piatta. Tutto doveva rimanere sotto controllo.

"Di qualcosa, Carlo!" esclamo Giselle, dandogli una gomitata. "Ti ho sconvolto? Sei ancoravivo?'

Ora aveva capito.

"Mai stato cosi vivo" lerispose. Laattird a sé e la bacio vigorosamente.

E s trovo ancoraadesiderare di fermare il tempo e rimanere cosi, da solo, con lei.
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A meil caffe non piace

MARIA GALBUSERA

Shuffo fumo come a solito. E da piti di dieci anni che dico di dover smettere, non ¢i sono mai riuscito. Un giorno, proprio di dieci anni fa, ¢’ ero quasi.
Frequentavo un bar vicino alla stazione che accoglievame ei miel compagni di universita primadi affrontare le lezioni. Cinque anni passati su quei
tavolini e un giorno, uno qualunque, proprio di fronte aquel caffé ho detto basta, ho regalato le mie sigarette e buttato I" accendino. Alla prima serata
con gli amici quel gesto coraggioso e svanito in unanuvoladi fumo. Non sono mai stato una persona che ai gesti accompagnai fatti.

Che strano ritrovarsi proprio qui, quasi per caso. Quel bar oggi € unabancaeio, daoggi, ci lavoro dentro. Primo giorno di universita per le matricole,
primo giorno di un nuovo lavoro per me. Non mi aspettavo certo di fare questo, soprattutto dopo quello che € successo in questi anni, malo so: non
sono mai stato uno che ai gesti accompagnai fatti. C' e chi e stato pit bravo di me e ha costruito con i fatti un mondo che non voleva pit saperne di
gesti.

Un cambiamento iniziadallaforzadel tentativo, il tentativo di chi prova arealizzare cio che haimmaginato. Fantasia e impegno: pochi ingredienti, ben
calibrati. 10 non ho mai avuto nessuno dei due. Sono sempre stato preciso: difficilmente in ritardo, nato con la camicia e con un ciuffo di capelli che
facevo crescere giusto quel poco per arrivare a sfiorare gli occhi cosi da poterlo sistemare passando la mano. La precisione non fail cambiamento. 1o
eseguo non so ordinare. Ho tentato mille volte di eliminareil vincolo di subordinazione che mi legaa mondo: missione fallita. Ho pensato di poter
raccontare storie, mai una di queste é uscitadal mio computer. Ho pensato di buttarmi in politica, mai candidato neppure al consiglio comunale. Ho
pensato addiritturadi scrivere canzoni, mai cantato nemmeno sotto la doccia. Ma s saio sono uno che ai gesti non accompagnai fatti.

Per molti anni mi sono sentito un ingranaggio schiavo del mio movimento, succube, incapace di decidere. Non so se poi, per auto-inganno o perché ci
credevo, ho iniziato a pensarla diversamente. Sel’ingranaggio e destinato a compiere cio per cui € nato hon ha col pe né responsabilita, lui esegue non
fa. Sono diventato una macchietta, la copiaingrigitadi chi ero un tempo; vivo nella serenita del nulla, vivo coccolato dall’ assenza di responsabilita.
“Anche se voi vi credete assolti siete [o stesso coinvolti”

Erala canzone preferitadi mio padre quella, lui che quel maggio lo aveva vissuto davvero non credo che oggi siafelice di me pero tempo falo era.
Ricordo ancorail giorno del mio primo esame, uscii esausto dall’ U6, faceva freddo, la prima cosa che feci fu trovare una panchina e chiamarlo. Chissa
che pensavano i passanti di quello strano ragazzo infreddolito maallo stesso tempo sudato che ad alta voce gridava al telefono col padre.” E fatta papa,
trenta”. Erafiero di me, cosi similealui e cosi diverso. Alcune volte, magari in giornate particolarmente piovose, per fare una coccola a suo figlio, mi
accompagnavain macchinain universita. Trentaminuti di tragitto adiscutere di politica e storia fino a che non trovava un posto per fermarsi in via
Fulvio Testi e mi lasciava correre verso le aule. Ero di fretta facevo fatica a salutarlo figuriamoci aringraziarlo.

Mi hanno sempre detto che sarei diventato qual cuno, qualcuno che conta. Ironia della sorte oggi inizio acontarei soldi degli altri. Sono un dirigente ma
non é cio che volevo. Le aspettative che le persone riponevano su di me mi hanno sempre stimolato, sentivo il dovere di fare il massimo. Le aspettative
pero quando hai 30 anni dovrebbero diventare fatti, realta. |o forse sono salito di qualche gradino ma della scala shagliata. Si saio non sono una
persona che ai gesti accompagnai fatti.

Sono in anticipo, come a solito, tanto vale farsi un giretto. Questo posto € cambiato. Dove un tempo ¢’ erano cantieri in costruzione ora ci sono grandi
palazzi, dove c'erail centro commerciale orac’e un parco. | grossi edifici della Bicocca sono rimasti ma ora hanno grandi vetrate e si vedono i primi
studenti passare allaricercadi quelle aule che probabilmente si fanno ancorafaticaatrovare. Le strade sono piene di automobili come al solito, smbolo
di un mondo che fa ancora fatica ad abbandonare la comodita. Quasi quasi mi siedo in un bar, bevo un caffe, mi guardo intorno.

Non mi piaceil caffé pero lo bevo spesso, quasi per abitudine come fosse una perdita di quel tempo che invece che scorrere via vel oce sembra solo
rimanermi appiccicato addosso. Lo guardo, sembra slavato ma ancora non lo avvicino alle labbra, sarei troppo veloce, perderei troppo poco tempo. Due
ragazzi si siedono al tavolo vicino al mio, uno si chiama Gio non so seil soprannome sta per Giorgio o Giovanni ma ha catturato subito lamia
attenzione. Sembra molto simile a me o meglio simile a come ero unavolta. Camicia, capelli arruffati ma non scomposti e capacitadi catalizzare
I"attenzione. L’ altro lo guarda quasi con ammirazione e cerca di capire come sia possibile che quel ragazzo, con la sua stessa eta, siacosi sicuro di seé e
di cio chesara. Ancheio ero cosi pero alle grandi frasi e ai discorsi catalizzanti non ho accompagnato i fatti e quindi mi ritrovo qui ainvidiare una
matricolail primo giorno di universita. Invidia. Ho sempre invidiato chi, con le mie stesse qualita, é riuscito afare di piu. Ho sempreinvidiato chi s &
impegnato, ci ha provato, non ha avuto timore di fallire e forse a fallimento non ci ha neppure pensato. Gio sembra cosi: uno che le ideele ha chiare.
Parlando con il suo amico, probabilmente un ragazzo conosciuto poco prima, racconta in maniera precisa, quasi cinematografica, la suavita. Non ha
pauradi toccare tasti intimi perché sembra andare fiero anche di quelli e perché immagino sappia che alle persone piace sentirli. Parladei genitori,
brava gente, sembra quasi di conoscerli per come bene li descrive. La madre me la sono immaginata con gli occhi di mia zia, quegli occhi di chi ha
visto il dolore e lo affronta faticosamente ma senza negarsi ne negare agli altri lafelicita. Il padre un omone di quelli pratici, dotato di un’intelligenza
spiccata che mai ha potuto mettere alla prova sui banchi di scuola. Ripete costantemente che € solo grazie ai loro sforzi che oggi pud varcare il portone
dell’ universita, che vuole dare il massimo perché anche loro lo hanno fatto e che poi vorra cambiare il mondo perché spetta a ognuno di noi farlo.
Speranza per i prossimi anni, fiducia. Non credo sia sciocco pensarlo; quando si cresce si tende a sminuire e a prediligere la conoscenza di cio che e
non di cio che potrebbe essere. 10 voglio che il mondo cambi, in fondo negli ultimi anni & cambiato anche seio non ho contribuito a cambiamento.
Chissase Gio ¢i riuscira, se sarafautore del mondo migliore che immagina o solo una pedina sempre uguale a sé stessa che non si muove neppure seil
tabellone d di sotto muta.
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Bevoil caffein un sorso, ormai & freddo. Tento di nascondere lasmorfiadi disgusto che si sta materializzando in manierainvolontaria sulla miafaccia.
Gio s accende una sigaretta, chissa se lui prima o poi riusciraa smettere. Si stanno alzando, loro si muovono. |0 resto qui, un atro po’.
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Un giorno comeun altro

LUCA PERRE

Svegli.

La navetta elettrica “ BicoccaGo”, per quanto collegasse ottimamente I’ intero quartiere, erasolitaavere dei cali di tensione che causavano brusche
frenate. C. e G., sonnecchianti come ogni mattina, si svegliarono di soprassalto.

C. eG. eranofratelli gemelli: si capivano, litigavano, ma soprattutto condividevano le stesse passioni, unadelle quali eralaricerca. Quest’ ultimaera
maturata a seguito della pandemia vissuta poco pit di 10 anni prima. All’ epoca non erano abbastanza maturi per comprendere appieno il sentimento
d'incertezza che si respirava quotidianamente, perd avevano letto un’ enorme preoccupazione nel volto dei loro genitori. La sensazione di impotenzali
aveva segnati atal punto da decidere, senza alcun tentennamento, di studiareil piu possibile per prevenire e debellare ogni tipo di male.

Dapoco pit di unasettimanasi erano trasferiti nel quartiere di Bicocca, eppure sapevano gia come muoversi: avevano pranzato in diverse occasioni
al’interno dell’imponente mensa universitaria, situata al posto del vecchio edificio U7, ed erano sdliti pitl volte fino al quarantesimo piano di U6, la cui
vista del Duomo meravigliava ogni giorno chiunque si affacciasse alle grandi vetrate dell’ edificio. Inoltre, erano a conoscenza dell’ intera mappatura del
“Bi-Tunnel”, un ingegnoso collegamento sotterraneo fra tutte le strutture dell’ Universita; gli studenti, spesso, scattavano molte foto “ dell’ altra metro di
Milano” (eracosi conosciuta dall’intero isolato) e le postavano su Bi-Happy, il social pit utilizzato al’interno dell’ ambiente universitario. Insomma,
I"intero complesso sembrava creato su misura per loro!

Arrivati alaloro fermata, C. e G. scesero pigramente ed entrarono in U156. | corridoi erano lunghi kilometri, le porte erano larghe cinque metri e
I’edificio eracosi ato che, in caso di cielo nuvoloso, non se ne vedeva la fine. Semplicemente, tutto gli sembrava troppo. D’ atronde, la pauraed il
timore non presero il sopravvento, anzi, lafreddezza che li aveva sempre contraddistinti si sedette al posto del conducente e li guido al’ aula dove
avrebbero assistito allaloro primalezione universitaria: quel mercoledi 1° ottobre 2031 sarebbe stato un bel giorno daricordare.

In quanto matricole, non avevano un’idea precisadi cosa aspettarsi. Certo, S., laloro sorella maggiore ed ex-studentessa di Bicocca, gli aveva descritto
agrandi lineeil mondo universitario. Purtroppo, pero, fu eccessivamente prolissa, dunque perse molto velocemente I’ attenzione dei suoi fratelli. D’ altra
parte, proprio mentre stava per sedersi, C. si ricordd di un aneddoto curioso: S. Gli avevaraccontato che unavoltai posti non erano nominativi né erano
abbastanza per tutti e, per questo, poteva capitare di sedersi per terra. Crucciando lafronte, C. cerco di immaginarsi il professore che, impassibile,
assisteva dllalottafragalli-studenti per ottenere un posto a sedere: “ che strane consuetudini!”, penso. G., invece, si guardavaintorno un po’ spaesato.
Sapeva bene che le aule erano a due piani, matrovava piu rassicuranti le cl cosi come descritte da sua sorella: in quel modo avrebbe potuto avere
maggiore controllo sulla situazione, soprattutto se si fosse seduto nelle ultime file, 0 almeno cosi credeva.

Ad ogni modo, allavistadel professore entrambi s'irrigidirono. Cigolando, il docente poso i propri libri sulla cattedra e, dopo aver emesso qualche
suono metallico per chissa quale ragione (forse per schiarirsi lavoce, penso C.), il robot inizid a parlare. Bi-1806 fece un discorso molto toccante e fu in
grado di motivare parecchio i nuovi studenti. Infatti, nonostante la voce scevrada qualsiasi tonalita umana, il professore, per mezzo di pause ponderate
e del suo sguardo artificiale fermo e intenso, riusci nell’ intento di ispirare e far ragionare quell’ammasso di carne che gli si parava davanti. Per la verita,
nell’immediato, C. e G. pensarono allo stupore della sorella se fosse stata presente i con loro. | robot-prof insegnavano da diversi anni ormai, ma S.
non riusciva proprio ad apprezzarli (“ferraglia’, li chiamavalei), nonostante non ne avesse mai visto uno. All’ opposto, i gemelli ne erano affascinati e
non potevano che ammirare lo straordinario lavoro del programmatore.

Terminatalalezione introduttiva, C. e G. pensarono a cose diverse. C. focalizzo i propri pensieri sulla parte finale del discorso di Bi-1806. Il professore
avevaammonito i propri ragazzi di fare tanto e di fare bene, perché |’ Universita era cresciuta proprio grazie al’impegno di tutti ed aveva raggiunto
traguardi straordinari, manon definitivi. Infatti, rammento con orgoglio ai presenti il gianoto piano di costruzione della palestra olimpionica
sotterranea, il programmadi supporto psicologico gratuito, costante e anonimo per tutti gli studenti e lavolontadi continuare a piantare alberi anche
all’interno degli edifici al fine di sensibilizzare chiunque nei confronti dell’ ambiente. Inoltre, come da decennal e tradizione, ogni studente avrebbe
avuto lapropriapiantadi cui prendersi curaal’interno del Giardino Bicocca, cosi che davvero tutti potessero partecipare in prima persona alla sua
crescita e manutenzione. Per converso, G. non riusciva a smettere di pensare ale prime parole pronunciate dal docente, le quali invitavano aragionare
sull’importanza dell’innovazione e di come, entro il decennio successivo, si aspettasse di vedere una Bicocca tre volte piu efficiente e cinque pit
grande! 1l punto, secondo Bi-1806, consisteva nel migliorare I’ ambiente circostante a fine di migliorare sé stessi.

Erano passate ormai parecchie ore dallalezione che tanto aveva stupito i gemelli. Entrambi attendevano che passasse la“BicoccaGo” numero 9, navetta
cheli avrebbe riportati a casain unamanciatadi minuti. G., desideroso di stendersi nel suo letto per riposare, aspettava con ansia sul bordo del
marciapiede. Dava le spalle alla strada mentre, volgendo o sguardo da destra a sinistra, ammirava ogni piu piccolo particolare di quello squadrato
ammasso rossiccio di edifici. Era come se lo conoscesse afondo, come selo possedesse. C., invece, ascoltavala musicaad occhi chiusi, affaticato

com’ eradall’incredibile giornata ormai giunta a termine. Quando apri gli occhi vide lanumero 9 avvicinarsi silenziosa e minacciosaverso G.,
noncurante della sua eccessiva vicinanza ala strada. Tutto avvenne nell’ arco di pochi istanti: C. si alzo dalla panchina, tolse le cuffie e, per salvareil
fratello dal pericolo imminente, urld apieni polmoni: “E PRONTO A TAVOLA!”,

C. eG. s tolsero il cyber-casco di malavoglia. Lamadre li aveva chiamati per la cenae gua afarlaattendere. D’ dtraparte, quel gioiello tecnologico
che |’ Universita aveva dato loro a seguito dell’iscrizione era cosi immersivo che, da una settimana a questa parte, facevano sempre pitl faticaa
staccarsene. Addirittura, sostenevano la superiorita delle lezioni virtuali rispetto a quelle in presenza, confrontandosi spesso aspramente con la sorella.
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Laverita e che non avevano mai avuto nemmeno |’ opportunita di andarci fisicamente, in Bicocca. Piul precisamente, nessuno andava pit da nessuna
parte.

Erano passati undici anni dallo scoppio della pandemia. |1 mondo si erabloccato e non era piti ripartito. In un primo momento parve esserci unacura,
ma non funziono. Non avrebbe mai funzionato. L’istinto di sopravvivenza costrinse le persone a barricarsi in casa: “meglio prigionieri, che morti”,
pensavano tutti. La gente lavorava, madacasae gli studenti si perdevano nellaloro reatafittizia. Si godevano laloro creatura, spostavano palazzi e
creavano edifici, dimenticandosi per qualche orala cruda quotidianita cui erano costretti. La notte, I’ unico ostacolo in grado di impedireil perpetuarsi
di quell’ assenza di consapevolezzadi cui i pit erano assuefatti, parevainterminabile.

Per C. e G. era appena trascorso un giorno come un altro.
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Bicocca anno XI| dC

GIANBATTISTA SELVA

E il primo ottobre dell’ anno X I dopo Coronavirus: finalmente si tornain universital

La stagione estiva e stata lunga, cosi ne ho approfittato per viaggiare in Isragle.

C'eragia stato mio padre, quando ancorasi usava viaggiare in presenza, € mi haraccontato che anni fa lsragle era molto piu piccolo. Oggi arrivafino ai
confini della Turchia e cosi ho impegato molto tempo per visitarlo, anche se viaggiando daremoto si eliminano le code, i tempi di spostamento ele
attese inutili come quella di stamattinain metropolitana.

Siamo rimasti di nuovo fermi in metro per almeno mezz' orain attesa che tornasse I’ elettricita. | blackout sono abbastanza frequenti da quando larete
elettricasi approvvigiona soltanto da fonti rinnovabili. A volte capita che manchi la corrente per giornate intere e allora niente computer, niente luce,
niente riscaldamento. Non si riesce nemmeno a cucinare.

All'inizio quando succedeva d'inverno era un problema per viadel freddo e del buio, mal’anno scorso i cantieri automatici hanno terminato la
riconversione ecologicadel mio quartiere. Nellanuova casal’inverno € meno difficile.

La scienza ha compreso che in un monolocale di 10 metri quadrati una lampadina basta per tutti e chei corpi di unafamigliadi tre persone producono
calore a sufficienza da poter evitare |’ uso del riscaldamento. E' una casa completamente green e ne vado orgoglioso.

E vero che vivere cosi richiede dei sacrifici, mali faccio volentieri in omaggio a Lei, la nostra guida Greta, che ci mostralaviaper laperfezioneela
salvezzasin dall’inizio del primo piano quinguennale per lariduzione della CO2, quando si ritird in lockdown perpetuo in 2 mg, senza luce né
riscaldamento o finestre per rispettare la pit austera pratica di riduzione delle emissioni, osservando costantemente il silenzio, I'immobilitaela
respirazione verde, che permettono di ridurre del 70% la CO2 emessa da un umano.

Lavitadi Gretaévicinaallaperfezione. Insiemealei ¢'e€ solo I'ininterrotta e impercettibile presenza di |A a misurare costantemente le emissioni.
Tutto sommato rimanere mezz' ora fermi in metropolitana € un’ abitudine ormai, e va bene cosi. A volte non 1o so neanch’io perché mi lamento, anche
se ultimamente con il divieto di parlare sui mezzi pubblici il tempo sembra non passare piu.

Gli scienziati hanno scoperto che una buone parte delle emissioni di gas a effetto serra proviene dalle conversazioni inutili e cosi, per non incorrere
nelle sanzioni economiche previste dal MERDA (Ministero Europeo per la Resilienza e la Difesadell’ Ambiente) in caso di superamento dei valori
annuali massimi di CO2, sino allafine dell’anno dovremo osservareil silenzio nei luoghi pubblici.

Poi dall’ anno anno nuovo dovremo vivere in modo pitl austero se davvero vogliamo salvare il pianeta. 10 ad esempio potrei evitare di fare lamia
corsetta della domenica per risparmiare un po’ CO2.

Comungue stamane sono in anticipo, quasi quasi ne approfitto per farmi quattro passi per il quartiere. Bicocca sta cambiando tantissimo e in un modo
che proprio mi piace.

Il complesso edilizio dell’ universita € stato pignorato due anni fadalla BCE, dopo che il nostro debito pubblico avevaraggiunto il 653% del PIL.

Gli edifici della Bicocca sono stati giudicate inutili e altamente inquinanti, cosi il MERDA ne ha ordinato la demolizione e a loro posto hainstallato
pale eoliche, pannelli fotovoltaici e un grande orto sinergico cittadino. L’ ateneo € stato trasferito presso un vecchio sportello bancomat dall’ altra parte
della piazza. Le pale eoliche emetteno un forte sibilo ei riflessi del pannelli sono abbacinanti, tant’ € che per muoversi nel quartiere € meglio indossare
occhiali da sole e tappi per le orecchie.

Il primo anno I’ orto & stato gestito da una cooperativa sociale, mai risultati raggiunti non erano sufficenti a soddisfare la resa minima per ettaro
prescrittadal MERDA, cosi per evitare gli sprechi ed aumentare la produttivitail secondo anno la gestione € stata affidataallA.

La cooperativa sociale si dedicava al’inserimento e all’integrazione dei giovani dai diciotto anni in su con disturbi della condotta e dell’ identita
sessuale.

Si trattadi casi rari e abbastanza gravi di giovani che raggiungono lamaggior eta senza essersi mai sottoposti a un’ operazione di cambio del sesso e
senzamai aver avuto esperienze omobitritranscispaninterzoorobotsessuali. La nostra identita sessuale € fluida e mutacon i nostri desideri e le nostre
esperienze, prende forma con la nostra storia personale ed € in costante divenire. Per convenzione la rappresentiamo aggiungendo una letterao un
carattere speciae al nostro nome ogni volta che sentiamo di aver fatto un’ esperienza sessualmente importante. 10 ad esempio sono nato con un pene e
mi hanno chiamato C.

A quattro anni ho dato un bacio aun altro bambino con un pene e sono diventato C@.

A sette anni ho capito che non ero molto amio agio con un pene, cosi me lo hanno tolto e sono diventato C@! e per due anni ho desiderato sia bambini
con una vagina che con un pene. Piu tardi ho capito di volere unavagina, cosi mi sono ribattezzato C@!'y e ho desiderato solo bambini senza pene ne
vagina. A quattordici anni ho capito che in fondo volevo tornare ad avere il pene e abaciare bambini con unavagina, cosi sono diventato C@!y&.
Oranon voglio annoiarvi con tuttala storia della mia identita sessuale, comunque oggi ho ventun’anni e mi chiamo C@!y& /“x#D?.

Tutto sommato il mio é stato un percorso abbastanza normale, forse perché non ho mai avuto troppi grilli per latesta. Comunque capite anche voi che
se arrivate alla maggiore eta senza aver fatto neanche un’ esperienza di questo tipo, un problemalo avete. Si chiama paleosessualita.

In Parlamento stanno lavorando a una legge contro la discriminazione dei paleosessuali e anche il nuovo papa Gaudenzio XXX, a secolo Achille
Lauro, si é detto favorevole.

Papa Francesco s & convertito al’ Islam I’ anno scorso in segno di fratellanza tra tutte le culture e, dopo aver fatto costruire due splendidi minareti in
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ecobioediliza al posto del colonnato del Bernini, halasciato il soglio pontificio.

Maio divago.

Vi stavo raccontando dell’ orto sinergico del quartiere. La gestione dell’ orto, dicevo, € passataa | A, dando risultati semplicemente straordinari: gli
scienziati hanno calcolato che sono stati risparmiati dieci milioni di litri d’ acqua e almeno un milione di semi, mentre la produttivita e stata di quasi il
300% superiore rispetto alla gestione della coopertiva.

Accanto all’orto ¢’ & il monumento ai martiri dellalibertd, realizzato da Maurizio Cattelan.

Il periodo del martirio degli eroi dellalibertd, dellaverita e della scienza @ durato dall’anno | dC al’anno 111 dC. E stato un momento molto difficile per
tutti noi Nuovi Normali.

Il monumento & dedicato atutti i giornalisti e gli scienziati che sono stati pubblicamente contraddetti dai negazionisti, dai complottisti e dai no vax.
Questa feccia pensava che la vaccinazione di massa fosse un errore e violasse le liberta fondamentali dei cittadini. Non capivano che senza salute non
puo esserci liberta. Non solo. Credevano che |a pandemia fosse strumentalizzata per raggiungere obbiettivi economici, politici, sociali e antropologici.
Data la gravissima minaccia alla salute pubblica e allo Stato nell’anno 111 dC coloro che si rifiutarono di giurare fedeltaal vaccinismo furono confinati
nei campi di concentramento, dove ovviamente morirono non essendo vaccinati. Questa gente € esistita per davvero. Noi studiamo perché non succeda
pid.

Come potevano sostenere cose cosi folli? Come poterono opporsi alla Nuova Normalita?

E stata proprio la vaccinazione a renderci liberi, I’ elisir di lungavita che ci ha battezzati e purificati per sempre. Sono stati proprio i lockdown afarci
comprendere |’ importanza della nostra missione sullaterra: ridurre la nostraimpronta ecologica fino a sparire senzalasciare traccia.
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Diario di Humbaba

NICOLO' SALS

Un primo cenno di cambiamento si ebbe quando al personale dell'Universita si sostituirono le figure del banditore d'asta e del guardaboschi. In
entrambi i casi s verifico un allontanamento: i primi abbandonarono l'istituzione, i secondi la cura dell'uomo. Lo spazio accademico divenne allora una
Fieradell'Est, e le aule un'inospitale foresta di cedri. Eppure, in mezzo aquestainvoluzione, si riscopri un valore vero e piu antico: la piazza, con la
cacofonia di un bazar orientale. L1, di fronte alla Sede Centrale, si riuni una nuova Assemblea, nuovi studenti e nuovi maestri allaricercadella propria
voce.

Immaginate una tendopoali, una versione molto, molto piu in grande del mercatino settimanale che c'é in via San Miniato. Immaginate ora unayurta
dietro I'altra, file di tende intervallate daimberbi folgorazioni d'accento straniero, infuse dell'intenso aromadel caffé appena tostato; il sapore di grosse
olive verdi salate, e di spicchi di formaggio di capra. Ecco, tral'eco del "venghino signori, venghino!" e l'offertadi un acino d'uva, guardate a quest'oas
rumorosa come a un cantuccio di popoli, fuori dagli edifici di vetro e cemento, involto di cotone e splendidi ricami.

Attardandosi nella suatorre d'avorio e svendendo a pochi cio che avevadi piti sacro, I'Universitasi sveglio un giorno con migliaiadi bancarelle abusive
raccolte alle sue pendici; i suoi stessi tesori presi ed esposti ai quattro venti, all'aperto laddove tutti potessero fruirne. Baratto, prestito, dono: su queste
fondamenta era nata una nuova istituzione, dotata di vita propria; un'Universita a Scaffale Aperto riccadi vizi e virtu, autenticamente democratica e
incredibilmente fragile.

LaCollinadei Ciliegi € oggi un bosco accessibile, estesosi ben oltrei suoi originari confini. Il frutto di ogni albero e alla portatadi chiunque lo
desideri: pochi hanno per6 senso dellamisurao del bene comune, pertanto il furto eil danno irreparabile sono al'ordine del giorno.

Anche oggi percid mi tocca andare di ronda: passeggio tragli otri ele cestedi vimini in cercadi malintenzionati, bastone alla mano. Rimprovero chi si
avvicinaai falo e a retro delle botteghe per sottrarvi qualcosa, cosi come chi semina malerba e zizzania. In questi tempi ¢i si € dovuti reinventare ogni
mestiere: & un'eta mobile, 'nomade’ sia per professioni, che per competenze e desideri. Non intervengo su chi dibatte e litiga, ma solo su chi rubae
imbroglia: € cosi che giustifico laviolenza delle mie mansioni.

L'Assemblea potrebbe riunirsi ai limiti della piazza, sotto le fronde ombrose degli aberi, e risparmiarmi I'ingrato compito di setacciare ogni vicolo e
anfratto; tuttavia, s sforza di non farlo. Per quanto le radure possano essere un foro piu tranquillo, I'Assemblea preferisce riunirsi nella spianata, sotto il
sole cocente d'estate e la neve d'inverno, immersa nello schiamazzo generale. Lo fa, perché respinge le vecchie abitudini quali fantasmi semprein
agguato: procede per lasua strada, e lasciaameil compito di governarneil traffico.

Di fatto, in piazza accorrono giornalmente pellegrini, ambulanti e curiosi provenienti da ogni dove: si uniscono a caravanserragli metropolitani formati
dalunghi serpenti di metallo, forniti di posti a sedere eidentici panorami; i viaggiatori acquistano un biglietto, si lasciano inghiottire e ne escono
all'arrivo. Proseguono in carovane di luci, armati di fiaccole non piu grandi di uno schermo di cellulare. Quaela poi, redivive stazioni di posta
assistono i viandanti: destrieri a due ruote e a noleggio vanno per la maggiore, ronzando instancabili lungo sentieri color terra bruciata. In gruppo o da
soli, si giunge in vista del mercato col proprio personale bagaglio di speranza e aspettativa. Altri invece, hanno solo una gran sete...

A proposito: € giaoradi pranzo.

| pasti in comune saranno anche tediose formalita, ma partecipano di un‘idea di comunione e condivisione che mi hanno sempre fatto sorridere. Esiste
un tipo di piatto, abase di carne, che si cucina sottoterra con pietre arroventate: la scorza esterna diviene dorata e croccante, ma quando si mordeil
boccone, grasso e succo fluiscono ricchissimi. La preparano in piazza ancora oggi: le s accompagnano verdure di stagione e riso bianco a vapore, dai
chicchi lunghi e fragranti. Per prepararlo € richiesto tempo, enorme pazienza e un pizzico di fiducia.

Ogni turno di corvée costituisce I'invito per una particolare socidita, le basi di una partecipazione piu attiva e formante. Intorno a mezzogiorno c'é
sempre gran fermento: trachi si avviadi gran carrieraalle cucine, e chi si affrettaaterminarelelezioni, i discorsi e la scrittura, gia con I'acquolinain
bocca. Apprezzando I'apporto di tutti e con tutti dividendo il pane, forse anche il mio lavoro diventera presto obsoleto, e mi tocchera cambiare ancora
unavolta, 0 scomparire per sempre.

Persino quando questo mercato cambiera piazza, o I'Assemblea s sciogliera nottetempo e torneremo in pochi tra quattro mura, nulla di cio che &
veramente importante mancherd. Cio che si voleva dimostrare sara gia divenuto evidenza: non éil vaso che daformaal liquido, maé I'acqua che dona
uno scopo alla coppa. Allo stesso modo I'Universita pud sopravvivere senzale sue pareti, proprio perché in fondo non € che un contenitore; arenderla
veramente piena e totale 'univers(al)itd, & chi ne corteggia ogni giorno le promesse, chi I'arricchisce di esperienze e nuovalinfa. Una discussione tra
due amici seduti aun baracchino a prendereil té, € gia un'agoral
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Anche spostandosi fisicamente nel pit arido dei deserti, frammentandosi in una costellazione di accampamenti lungo un'ipotetica Via del Sapere, I'idea
di Universita non pud che persistere. E un'idea di associazione, di trasmissione di sapere che si adopera per il suo accrescimento: & nata per essere
mobile, aperta, plurale, e non chiusaa chiave in un magazzino. Fintanto che uno continuera a cercarne i tesori e a condividerne le scoperte, se ne
serbera anche lo spirito. Per questo motivo, cio che e vitale e importante che resti, sopravvivra anche senza un'aula magna, senza una biblioteca; senza

titoli o sigilli.

Senzadi me, mamai senzadi Voi.

Non ho nemmeno finito di mangiare che gia sento le prime proteste: piedi scalzi e sandali che battono sul granito, gridadi "a ladro, al ladro!" che mi
richiamano al dovere. Forse non scomparird: almeno per oggi, tocca rimettermi all'opera.
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UIED

LUCA ENRICO CASIRAGHI

“G come sono andate le vacanze?’ “Ho scelto leisole greche C, quest’ anno ero a Naxos, verde e selvaggia ma soprattutto tranquilla, dopo un anno nel
caos di Milano avevo bisogno di un posto per rilassarmi”.

“Hai fatto bene a scegliere la Grecia, qui nella City il caldo & diventato insopportabile, d’ estate la temperatura non scende mai sotto i 35°, maledetto
riscaldamento globale.”

G eC si dirigono verso il moderno edificio U10.

Decidono di attraversare il parco urbano che, grazie ai rami verdeggianti e ricchi di foglie, offre loro un po' di riparo dal sole ancoracaldo d'inizio
ottobre.

| due uomini salgono la scalinata d’ingresso e appenala porta automaticasi € chiusaalle loro spalle, subito vengono avvolti dal refrigerio creato

dall’ aria condizionata.

“Sali anchetu C?" “Si G, devo prendere del materiale primadelle lezioni”.

Le porte dell’ ascensore si aprono e compare di fronte aloro latarghetta 'uffici insegnanti'.

Girato I’angolo, C vede G fermarsi al’improvviso, “cosa succede? tutto ok?’ gli domanda, “C non ricordi? Oggi, esattamente dieci anni fa, tornavamo
in classe per la nostra prima lezione in presenza dopo la pandemia’.

C e G sono amici da sempre, cresciuti nello stesso quartiere hanno deciso di frequentare entrambi la Bicocca.

L’ universita vissuta sempre da colleghi, inizialmente come studenti e dopo come professori.

Il 1° ottobre 2021 & una data densa di ricordi e significato, quel giorno di un decennio primainiziava per loro I’ ultimo anno di magistrale.

Le sensazioni provate in quella giornata, data |’ assenza forzata dovuta alla pandemia, erano le stesse della prima volta che misero piede in universita.
Mentre G viene assalito da un turbinio di emozioni solo apparentemente assopite, interviene C “ Certo che ne sono cambiate di cose da alora,

I’ universita non é stata piu la stessa dopo la pandemia, i cambiamenti di questi dieci anni sono la dimostrazione.

Ricordi durante il Covid, quando seguivamo interi corsi composti dalezioni registrate dai prof, poi svolgevamo gli esami su quella piattaforma che
controllava seti alzavi dalla sedia e monitoravail movimento degli occhi, come si chiamava G?’

“Proctoring” risponde lui prontamente.

“Esatto Proctoring, praticamente potevi studiare autonomamente e ottenere il tuo voto senza nemmeno aver conosciuto il volto del prof responsabile del
COrso.

Credo bene che, solo pochi anni dopo, qualcuno abbia avuto I'idea di sostituirei prof con dei robot che si limitano aripetere le lezioni: zero possibilita
di commettere errori, valutazioni sempreimparziali e nessunainfluenza sulla qualita dell’ insegnamento causata dallo stato emotivo del momento.”
UIED (unitainformatizzate per |’ erogazione didattica), cosi si chiamano i moderni automi responsabili dell’insegnamento nelle universitaitaliane.
Dopo una breve pausa, continua C “ se insegnare significa riversare unamontagna di contenuti standardizzati sugli studenti, chi meglio di un robot éin
grado di farlo senza commettere errori dovuti a stanchezza e dimenticanze.

Che differenza esiste tra una voce umana registrata e una robotica?’

“Hai proprio ragione C, diverse unita robotiche ripetono la stessa lezione in piui classi contemporaneamente, senza stancarsi e potenzialmente
al’infinito.

Oggi, il nostro compito si limita a passare da una classe all’ altra per controllare che tutto fili liscio.

Il rimpiazzo del 90% dei docenti, da parte delle UIED, harisolto il problemadella cronica carenza di organico nel corpo insegnanti.

Inoltre, ha permesso di porre fine al’ ostacolo del humero chiuso, pensa a quante battaglie ha fatto la nostra generazione per ottenere questo obiettivo,
istruzione aperta per tutti finalmente!”

“Infine, non dimenticare G che gli insegnanti robotici non st ammalano, non vanno in ferie e non si lamentano, ricordi le volte quando, dopo ore di
treno, ci siamo presentati in classe per lalezione e poi il prof era assente per chissa quale motivo?’

“Quanto sono fortunati gli studenti di oggi” chiosa G, “esami e lezioni sempre garantiti ogni giorno dell’ anno, indipendentemente daimprevisti umani
o climatici, niente scuse come nevicate, traffico o scioperi.

Considera poi che adesso € necessario un solo prof umano per ogni corso di studio, quanto risparmio per le casse dello Stato.

Grazie al taglio del costi, orale rette sono le pit economiche di sempre, gli insegnamenti superiori non sono mai stati cosi accessibili atutti.

A volte, siamo ancora chiamati ad intervenire durante le lezioni, quando studenti eccessivamente curiosi e brillanti pongono domande le cui risposte
non sono ancora presenti nel database in possesso delle UIED.

Ma questo € un problema solo momentaneo, grazie agli algoritmi di machine learning presto le macchine sapranno rispondere atutti i quesiti possibili e
immaginabili.”

“In quel momento anche noi diventeremo obsoleti come la vecchia generazione di prof!” Interviene C con una battuta.

“Forse non abbiamo scelto proprio il lavoro con le migliori prospettive” risponde ridendo G.

I momento d'ilarita perd ha breve durata, il sorriso scompare dal viso di G lasciando spazio a un’ espressione decisamente piul triste e carica di
malinconia.
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“Cosac' e ancora G? Basta con questi attacchi di nostalgia o faremo tardi.”

“Sai cheforse non eracosi male?’ Afferma G dopo qualche istante di silenzio.

“Cosanon eracosi male?’ DomandaC.

“1| fatto chei prof non fossero perfetti, che potessero dire qualcosa d’inesatto ed essere poi corretti dall’intervento di uno studente attento e preparato”.
“Macosastal dicendo G i prof non possono shagliare, se gli studenti dovessero appuntarsi una data errata, una definizione scorretta o unaformula
incompleta hai idea di che conseguenze ci sarebbe sullaloro preparazione?’

“C non sono d’accordo, guarda noi due quanto abbiamo appreso grazie ai concetti che ¢i hanno impartito quei prof in carne e ossa che giudichi
inadeguati.

Sai cosa penso: il loro shagliare ogni tanto, i repentini cambi di umore e le umane difficolta che li accompagnavano nel tentativo di renderci partecipi
del loro sapere; sono esattamente questi gli elementi che ci hanno formato pit degli altri.”

“Non credo di capire”, replicaconfuso C.

“11 sapere non € qual cosa che piovein testa dall’ alto ma € lavoro comune, costruzione dello spirito critico e di un metodo di ricercadella verita, &
gualcosa che fondale sueradici nel rapporto di fiducia che nasce tra alunno e insegnante.

| robot saranno anchei migliori nel profondere conoscenza, ma la conoscenza non € sufficiente a costruire una preparazione completa, perché la
conoscenzati permette di rispondere alle domande sugli argomenti che conosci; ma e la culturacioe I'insieme delle doti sociali, comunicative, logiche
ed emotive, lasolacheti fornisce gli strumenti per cercare le risposte a tutte le domande.”

C hagli occhi fissi nel vuoto, rimane interdetto per diversi secondi, tornano ariaffiorare nella suamentei ricordi di come unavolta funzionavano le
cose.

Tuttavia, qualcosa dentro di lui cercadi respingere questi pensieri di nuovo nel passato, “no, non pud essere vero, tutto funziona cosi bene adesso: le
indagini sulla soddisfazione degli studenti danno sempre esiti positivi, i test sul livello generale di preparazione sono molto buoni, i tassi di occupazione
post laurea mai cosi elevati”.

Vorrebbe esprimere queste argomentazioni a voce alta, manon riesce, & bloccato da un dubbio che si fa spazio nella sua mente: “se avesse ragione lui,
seil grado di apprendimento e di soddisfazione non potessero essere misurati perché non esiste una scaladi valutazione adatta?

Dopotutto, in passato si pensava bastasse misurare il QI per determinare I’ intelligenza di una persona, finché non é stato scoperto che le intelligenze
sono multiple ed € molto difficile quantificarle.”

“UIED scienze pedagogiche aspettal”, il robot che stava attraversando il corridoio si ferma, “buongiorno professor C come posso aiutarla?’, “ho una
guestione che vorrei sottoporti”.
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LA BICOCCA EDI TUTTI

ANNA SCATENI

Vroooom. Il rumore, inatteso e di un’intensita dirompente, colpi i padiglioni auricolari di Gioppy in poche frazioni di secondo. Insieme ai padiglioni
auricolari s attivarono immediatamente i suoi vispi occhi color nocciola, cheiniziarono a scrutare I’ intero panorama allaricerca dellafonte di quel
rumore esplosivo. Anche le orecchie di Clara tentarono immediatamente di localizzare il vroooom che le aveva colpite. Mané Gioppy né Clarafecero a
tempo ariprendersi dal fracasso che un nuovo rumore prese il sopravvento: unavoce dal timbro femminile, squillante e limpida, diede un avviso
attraverso I’ altoparlante. Claralariconobbe immediatamente e, proprio grazie ad essa, capi dove si trovavain quel momento. Infatti la confusione
eccessiva eil susseguirsi ininterrotto di suoni I’ avevano talmente disorientata da farle perdereil senso dell’ orientamento. Dunque fu proprio grazie ala
voce uscita dall’ altoparlante che comprese di essere arrivata di fronte al’ingresso dell’ edificio U6, che affacciava sulla piazza dell’ Ateneo Nuovo. E
proprio in quell’istante una miriade di ricordi sullavitauniversitariale si affollarono nella mente: i momenti di pausatraunalezione el altratrascorsi
con i compagni di studio nel piazzale, i pranzi seduti sulle panchine all’ aperto, le chiacchiere che sembravano non terminare mai, i pomeriggi trascorsi
aripassare in biblioteca. E poi d’improvviso la bruscainterruzione nel febbraio 2021, in piena sessione d’ esame. La pandemia del Covid-19 che
sembrava aver spazzato via ogni cosa, recludendo ciascuno come un carcerato nelle mura domestiche. La pandemia che avevainterrotto relazioni,
prossimita, progetti. Ma inaspettatamente con essa era arrivato anche dell’ altro. Ebbene si, quell’incubo senza fine del Covid-19 aveva portato con sé
anche del “buono inatteso”. Come poteva dimenticare Claral’ ondata di entusiasmo e fiducia che aveva accompagnato gli interminabili mesi di
pandemia? Come non ricordare tutto cio che ne era conseguito? | buoni propositi, per gli studenti dell’ Universita Bicocca di Milano non erano rimasti
sterili. Tutto il contrario. Ne erano scaturiti i migliori frutti. Nell’ autunno del 2021, lalentaripresa, insieme al ritorno ad una certa normalita erano
andati di pari passo conil progetto di rinnovo e riammodernamento del quartiere. Menti e volonta di tuttala comunita accademicasi erano uniti per
lasciare spazio a novitaimpensate. Nei mesi di chiusura, nonostante tutto, ci si era sentiti meno soli grazie alla possibilitadi comunicare attraverso le
piattaforme piu disparate. Clara e perfino Gioppy erano riusciti a sentirsi un po’ meno soli grazie a tutto quello. Ma soprattutto Clara comprese che
rimanere in contatto in quella maniera non era sufficiente. E settimana dopo settimana, mese dopo mese ecco che si edificarono leidee. Lei e tutti i suoi
pit cari amici e compagni di studi lavorarono senza sosta, per settimane. E fu cosi che nacqueil progetto Bicocca for Inclusion.

E in quell’ assolata e tiepida mattinata di inizio ottobre ecco, a portata di tutto il quartiere, i meravigliosi frutti del progetto. Messaggi sonori,
pavimentazioni rinnovate per non vedenti, ascensori trai piu moderni mai costruiti e poi pannelli solari sopraogni edificio del campus. Insomma, una
riqualificazione completa dell’ intero quartiere. 11 brulicare di persone, che affollavano le strade ad ogni oradel giorno, trasmetteva perfettamente i ritmi
frenetici tipici dellacittadi Milano. “Milano & per chiunque” — pensod Clara. “Si € proprio cosi: e lacitta che si sta adattando all’ uomo. Milano é di tutti.
LaBicoccaédi tutti”.

Gioppy, come avoler confermare questi pensieri, abbaio ripetutamente. Progressivamente si era abituato a quell’ ambiente ricco di stimoli (anche se
quella mattina appariva pio caotico del consueto). Cio che gli piacevadi pit erano i filari aberati che si ergevano a pochi passi dalla piazza. Pioppi,
sdlici, faggi, betulle, olmi. Lo spazio che li circondava sembravaimmenso, senza limiti.

E poi I’ odore inconfondibile dell’ erba appenatagliata, il suono dei campanelli delle biciclette che sfrecciavano lungo la nuova pistaciclabile, il vociare
chiassoso dei bambini. E infine I’ ultimissima novitail tram elettrico che viaggiava senzarotaie. Decine di pendolari scesero dal mezzo, inaugurato
giusto poche settimane prima.

Era Gioppy a guidare Clara verso ognuno di questi odori e di questi suoni. Clara seguivail suo amato cane-guida nella pit completa fiducia, senza
timore, desiderosa di andare sempre pitl avanti. E Gioppy abbaiava festoso, muovendo energicamente la coda pelosa. Anche per lui dieci anni erano
trascorsi, anche se non sembrava. Infatti, sebbene avesse un’ etd avanzata per un cane, le sue energie non sembravano accennare a diminuire. La sua
vitalita e le sue forze avevano dell’ incredibile. Era davvero un cane eccezionale.

“Oh siii ecco si ¢i avviciniamo a banchetto che woffff... preferisco. Questo odoriiiino! Odore subliime di... Mele caramellateeee” — pensod Gioppy, che
abbaio piu volte, come avoler sottolineare il suo entusiasmo. “Si si bello oraandiamo. Ho gia capito. Tu vuoi un morso di mela, vero?'.

Claraentro nel piccolo negozio di dolciumi. Saluto il giovane dietro il bancone che ricambio salutando anche Gioppy. Questi, per tutta risposta, abbaio
festosamente. Clarachiese: “Il solito grazie!”. Il venditore le porse un bastoncino che avevainfilate delle dorate mele caramellate. Gli occhi color
noccioladi Gioppy erano raggianti e sembravano dire: “ Si! Finalmente cibooo!”. Proprio in quel momento si udi il drindrin della porta del negozio che
si apri. E feceil suo ingresso Jacopo. Ci fu un breveistante di silenzio, poi lui riconobbe I’amica. Quando i due si riconobbero ci fu un’esplosione di
gioia. Anche Gioppy fu preso da un entusiasmo irrefrenabile. Jacopo disse: “Oddio Gioppy! Ma guarda tu che energial Incredibile! E rimasto il
migliore”. E la conversazione prosegui senza interruzioni, senzafreni.

A Jacopo e aClara parve che il tempo non fosse mai trascorso. Quei dieci anni che li separavano dal 2021 sembravano essersi voldtilizzati. E
continuarono a parlare come se avessero interrotto il discorso giusto poche ore prima.

Concorso letterario "Un giorno in Bicocca..." - edizione 2021



Umorismo 2.0.31

RICCARDO GIORDANA POZZI

1 ottobre 2031. E un mercoledi e con oggi iniziail nuovo anno accademico. Dopo la pausa estiva, il quartiere & nuovamente al completo: i residenti
dellevieintorno a Campus, il personale dell’ Universita, i pendolari degli uffici, i passeggeri in transito sui mezzi di trasporto, i gestori dei bar e dei
negozi e, daoggi, anche gli studenti. Mentre percorrono le vie del quartiere, C. e G., ciascuno a suo modo, pensano a decennio appenatrascorso, e a
quello nuovo appenainiziato...

Camminano entrambi piu taciturni del solito, il chiasso dei loro pensieri non ci permette di poter comprendere molto quello che provano. Dopo cinque
minuti di totale silenzio C. cominciaafarfugliare qualcosa, G. fagesto di intesa.

Purtroppo da qui non si riesce molto a capire cio che dicono, ad ogni modo la soluzione € semplice. Andiamo a chiedere direttamente aloro:
<<Buongiorno C. e G., il narratore che vi parla. Come penso sappiate questo anno il tema del concorso letterario un giorno in Bicocca é quello di
raccogliere testimonianze, suggestioni e visioni di chi, come voi due, stanno vivendo tra dieci anni il quartiere.>>

Il primo ad intervenire, ovviamente fu,

C. :<<Madai, veramente? Abbattiamo la quarta parete cosi?! >>

Al che G. :<<Mi sarei aspettato qual cosa perlomeno un po' pitl originale, piu pirandelliano.>>

C. :<<Machevuoi che ne sappialui di Pirandello.>>

<<Vi ringrazio molto per la cortesia, ad ogni modo a lettore non interessamolto di cio, atteniamoci al tema, senno poi per il concorso € un problema.
Anche se voi effettivamente saprete giai vincitori.>>

C. ;<< Si effettivamente oggi C' € stata una commemorazione, hanno riesumato i vostri vecchi racconti per fare un po' I’ effetto capsula del tempo, ma
come succedeva gia nel passato eventi del genere non suscitano I’ interessamento di molti.>>

G. :<<Magari non interessano ate che pensi solo afare foto da mettere sui social.>>

C. :<<Masetenon leggi un libro dal 2021!>>

<<Ragazzi per favore non litigate e non andatemi fuori tema...>>

<<..Maquindi C., chi & che havinto?>>

C. :<<Mah, un racconto...>>

<<No, non dirlo, non vorremo rovinare la sorpresa a lettore o alla giuria.>>

G. :<<Mi sembra giusto.>>

<< Ad ogni modo, non I’ ho ancora detto ma non preoccupatevi, come vedete al fine di non rivelare le vostre identita continuerd a chiamarvi C. e G.
sperando che nell’ anonimato possiate essere il piti sinceri e schietti possibile.>>

G. :<<Okay, va bene.>>

<<Dungue, cominciamo dalle rivoluzioni tecnologiche, ci sono stati sviluppi considerevoli? Come & cambiato il vostro modo di vivere rispetto al nostro
stile di vita che spero conosciate se non almeno sentito parlare?>>

C. :<<Beh, lavita é cambiata tantissimo ed in pochissimo tempo. Nel 2025 ¢’ e stata un’importante rivoluzione tecnologica. Al giorno d' oggi non vi
sono piu macchine a combustione interna, sono state tutte eliminate. Tutti i problemi che avevate con I’inquinamento ed il riscaldamento climatico ad
associato sono stati completamente risolti. Le auto moderne viaggiano a CO2 e come scarti producono ossigeno. Pensa che stanno gia
cominciando i test per auto che volano! >>

<<Madai?!>>

C. : <<Si certo! Giale auto moderne non viaggiano pil su pneumatici, ma sono tenute in una minima lievitazione da un meccanismo che creaun
cuscinetto d aria sottostante... del resto vanno ad aria, ma non saprei dirti di pit forse G.>>

G. :<<Masmettila, poi mica sono un Fisico, che vuoi che ne sappiaio, non mi interesso di queste cose.>>

C. :<<Comunque siadal 2025 é successo di tutto! Dal 2026 in poi non vi € pit produzione di plastica e tutte le plastiche giain circolazione sono state
completamente smaltite. Hanno scoperto qualche tipo di microorganismi...>>

G. :<<Si, i mighipoiuuyus.>>

C. :<<Giusto, i mighipoiuuyus. Sostanzialmente il mighipoiuuyus terrae € stato pensato per divorare tutti i rifiuti di plasticalasciati in superficie e sotto
terra, lasciato propagarsi in aria ha mangiato tuttala plastica dei continenti, mentre il mighipoiuuyus maris hamangiato vialaplasticaele
microplastiche che erano diffuse in mare. In pratica non abbiamo piu leisole di plastical >>

<<Mascusate, quindi ora siete infestati da questi mighipoiuuyus?>>

C. :<<Inrealtano, perché finitala plastica questo microorganismo non avendo piu di che cibarsi si € estinto, ma non saprei dirti di piu, forse G.>>

G. :<<Micasono un Biologo, che vuoi che ne sappiaio, non mi interesso granché di queste cose.>>

<<Ed invece, lafame nel mondo? L e grandissime inequita?>>

C. :<<Mane hai di domande! Scusamail saggio non deve essere di ottomila parole? Cosi rischi di sforare. Comunque no, ormai non c' & pitl inequita
né frale persone né fra popoli diversi. Tutti i paes mondiali si sono uniti in una grandissima federazione che, frale grandissime problematiche che mi
hai gia chiesto, € riuscita arisolvere anche quest’ ultima. Poi da quando abbiamo nel 2027 colonizzato la Luna, reso abitabile Marte con il Terraformer e
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fatte non so quante stazioni spaziali, con complicatissimi piani di cui non mi intendo, & stato possibile risolvere tutti quanti questi problemi! Forse G.
perd nesadi piu.>>

G. :<<E basta, non sono né un Politologo, né un Sociologo e neppure un Astrofisico, che vuoi che ne sappiaio, non mi interesso di queste cose.>>
<<Per caso c'e qualcosadi cui ti interessi G.? Perché a momento non mi sembra tu abbia risposto a molte domande, ¢’ € qualcosa che vorresti
raccontare? Ho visto che vi stavate dirigendo verso laBicocca: quello che ai miei tempi eral’ U2, cosa studiate di bello?>>

G.:<<Cosel’'u2?>>

C. :<<Ahsi, ormai laBicocca e giatre o quattro anni che non vi € pit. Cometi ho detto ormai tutto & stato risolto ed ogni mistero svelato. Molte
universita sono state chiuse. Gli edifici attorno piazza della scienza sono stati riadibiti a museo, dove spesso fanno eventi simili a quello cheti avevo
detto primain cui, ad esempio, riesumano i vostri vecchi scritti. Gli atri edifici sono stati invece convertiti.>>

<<Ma come é possibile? Non posso credere che le universita siano state chiuse! E' uno scherzo? Ditemi di pit!>>

C. :<<Beh non c’'é& molto di pit perché si, &€ uno scherzo.>>

<<Grazie molte per laserietal Maquindi in questo futuro cosac’ e di diverso, di migliore?>>

G. :<<Nullal Non & cambiato assolutamente nulla. Anzi, latemperaturamediasi € alzata vertiginosamente, tant’ € che non & quasi pitl possibile d’ estate
girare al’ esterno, non senti quanto fa caldo? Un po' troppo per Ottobre non credi? L’ inquinamento non € mai diminuito, nonostante i grandissimi
sforzi..>>

C. :<<Sarcasmo.>>

G. :<<...Laplasticaquas stasotterrando le spiagge, leisole di plastica stanno per formare microcontinenti e le api si sono quasi total mente estinte.
Ultimo, manon per importanza, I’ istruzione ha perso totalmente un ruolo centrale nella nostra cultura ed ormai non & pit ambita o ricercata.>>

<<Ma questo perché? Perché nessuno ha cercato di cambiare le cose?>>

G. :<<Semplice, perché non interessa a nessuno. Ormai I’'uomo si & pigramente adattato a queste condizioni, le priorita sono cambiate. L’ ecologismo &
passato prima per essere deriso, poi per essere di moda ed infine per essere dimenticato. Laricercasiain ambito scientifico che sociale € stata
completamente abbandonata: dalla speranza si € passati alla rassegnazione. Ormai ¢’ € internet e Wikipedia, tutto quello che si pud sapere € sempre con
noi, perché hisognerebbe studiare? Possiamo sapere tutto quello che serve. Non vi € pitl progresso perché non vi € pit un confronto, non ci sono piu
dibattiti, né conferenze. L e idee sono rimaste solo concetti scritti in un qualche mattone impolverato, orail mondo & impregnato di parole vuote, futili e
misere, gia dimenticate una volta pronunciate. Non ¢’ € piu curiositadi cercare e di indagare.>>

<<Perché?>>

G. :<<Perché é troppo difficile, & troppo complicato e poi se quelli primadi noi non ce |’ hanno fatta a cambiare il mondo perché noi potremmo?>>
<<Perché...
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Ri-tornare

VIRGINIA FERRUCCIO

Stanotte sono tornato a Milano

dopo questo pellegrinaggio che acuni dicono sia durato troppo

e dltri troppo poco

ovviamente credo ai secondi,

guando torni non & che ci siano tante cose che tu abbiavoglia di fare
uno pensa che tornare voglia dire festeggiare

gualcoss; il ritorno, una nuova pelle, un nuovo look

main questo buio mi sento uguale

e comunqueio il mondo I"ho visto: la zia Paola mi ha guardato con quellamalizia

suatipica

come adire su racconta

infatti quello sguardo & proprio

Gesu-Carlo-racconta-qual cosa-sei-stato-fuori-di eci-anni-avresti - pi U-cose-da-dire-tu-di-Shahrazad
quella-cantastorie-araba-hai-presente-quale

invece sono tornato a Milano e imbarazzato, frustrato, innervosito

ho messo il muso e ho ingurgitato zitto zitto e costol ette.

Una notte una mattina un pomeriggio, ecco quanto tempo ho passato in citta,

afareil giro del palazzo, a prendere un caffé da Mimmo che ho trovato invecchiato

e lui hatrovato invecchiato me,

mati conosco da sempre ‘migo mio, dice lui, mentre io sento quell’imbarazzo ricomparire
come se s aspettasse da me qualcosa

invece Mimmo mi racconta che suafiglia s’ € laureata e adesso lavora per una grande azienda
lo dice con unabellaluce negli occhi, e dice

le cose sono cambiate qui a Milano, non sai cosati sei perso

€osami sono perso?

In Olanda ho incontrato molte persone, e mi sono messo afareil socio di unaragazza

tanto carina quanto svampita che voleva aprire un ristorante italiano

sapevadire solo ciao einsistevanel cuocere la pastala mattina per servirlalasera

allora un giorno, per dispetto, sono entrato in cucina, ho buttato |a pasta precotta e ho detto ad Amal
per favore facciamo come s fain Italia

abbiamo fatto bollirei pentoloni, buttato gli spaghetti, i rigatoni, e penne,

scolato a dente ripassato in padella

giuro che mai come quel giorno é tornata tanta pasta indietro

forse é statala causa del fallimento del ristorante e del mio esilio dall’ Olanda

alorain Germania ho trovato un corso in inglese e mi sono messo a studiare lingue

Italiano, Inglese, Tedesco,

mi sono divertito i, ¢’ e tanta gente, ci sono i colori e c’é cultura,

Berlino mi haricordato Milano,

manon mi e rimastanel cuore perché sono stato troppo condizionato da Christiane F.,

e ho capito che di pazzi fuori stazione ce ne stavano ancora

guando un mio compagno di corso ad unafesta

mi hamesso latestain un lavandino pieno di acqua fredda perché gli avevo dato una spallata
e poi si € messo a piangere davanti a me dicendomi

avrei voluto ammazzarti ma mi sono trattenuto.

guello che voleva miamadre per me era quello cheio non volevo per me
voleva che guadagnassi e quindi io ho guadagnato la sua ripugnanza
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come si dice quando chi ti mantiene non ti da piu un soldo?

¢’ eun proverhio, non ricordo come fa, comunque lei hafatto quello

guando mi sono spostato aLondra, verso I'umidaterradei re,

non mi ha dato piu unalira, pensando cosi di mettermi alle strette e di farmi tornare

o forse non voleva che tornassi ed era solo incazzata

ho trovato lavoro a Burger King e zia Paola mi mandava dei soldi, facendomi giurare
solennemente "sul tuo sangue le tue palle e le tue arterie”

chenon |’ avrei mai detto a sua nipote (promessa che ho mantenuto)

e che non avrel mai smesso di mangiare le verdure (uhm)

avoltei genitori non si rendono conto, e cosi forse non si € resa conto mia madre,
che anche se un figlio cresce con te, parlaun po’ comete, siede atavolaconte

e sorride composto ai tuoi ricevimenti di lavoro,

non per forzavede quello che hal visto tu, o accettadi fare quello chefai tu

in altre parole: non si deve essere per forza pronti afirmareil patto tribale di
ottemperanza alle aspettative materne, paterne,

et similia,

specialmente se questi patti non si sentono propri,

personali, adatti allanostra natura,

0 estremamente noiosi.

Certo ammetto che quando sono partito I ho fatto sentendomi
Christopher McCandless, e infatti sono piu le voltein cui ho pensato
"happinessis real only when shared"

chelevoltein cui ho creduto nellafrase che pronunciavo ad alta voce
“yeah |I'm so happy to travel this much”.

La quarta mattina a Milano, mi alzo presto perché non sono riuscito a chiudere occhio
e sono stanco di starmene qui nel letto

dormo nellacamera che € stata di miazia

ec'éun poster del film "1 Goonies"

scendo in strada per andare a prendermi un caffe

odio quando non dormo perché & come esistere per un giorno in un sogno

sono travolto da unamarcia di studenti che cammina svelta, troppo svelta,

verso I'insieme di edifici rossi

guando me ne sono andato ¢’ erano meno edifici e meno a beri

ora é tutto raddoppiato, € laregola del decennio

guando dormivo dagli zii mio zio mi portava ogni mattina a passeggiare
davanti la neonata universit, dicevaaPaola

porto Carlo a pascolare

dicevaame

seti andradi studiare all’ universita vieni qui allaBicocca cosi il pranzo te lo faccio io ogni giorno
anche se

€ molto probabile che tu vorrai pranzare con le tue amiche

se tanto mi da tanto, bello come sei

quando sono cresciuto non ho piu pascolato

davanti ala Bicocca con mio zio,

€ mi manca questo pascolare.

Traquesti ragazzi che sfrecciano da una parte all’ altra, coperti da giacche avento di colori improponibili
vedo unatestafamiliare

mi faccio strada chiedendo permesso scusa sorry pardon

e passo in questo canale umano di gridolini e risate, bronci, e auricolari

saralei, non saralei?,

questatestai ricci crespi la suatipica andatura daleonessa africana e una giacca che le arriva alle caviglie
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Gretasi giranon appenale tocco una spalla

veloce come un razzo, pare che abbia sentito I’ aria che ho spostato ancor prima di spostarla
e mi guarda sorpresa

0 non mi sta riconoscendo?

Mi riconosce, mi abbraccia, profumadi incenso non ho mai capito il perché.

Allorati devo chiamare professoressa? No, dice lei, no grazie Carlo, non tu almeno
non chiamarmi professoressa, eride

mi ha chiesto di me, le ho raccontato -alei per prima- dei miei giri

e di come non abbiano portato a nulla di fatto

sard contenta tua madre dice lei, scherzando

ma tua madre non € mai contenta, 1o sai, aggiunge

il cheti dovrebbe rassicurare Carlo, e comunque chissenefrega, la vita e fatta per vedere e beato te
che hai visto

mi guarda dolcemente come solo Greta sa essere dolce

guando le chiedo di lei mi dice, quasi come se si vergognasse,

i0 sono rimasta qui, invece

ho vinto un posto daricercatrice

trovato lacura per il cancro, no scherzo, non I’ ho trovataio

ma in patol ogia abbiamo fatto enormi passi avanti € ora sono un professore associato

la accompagno fino alle porte del nuovo edificio di medicina dove Gretasi fermaancora
per qualche minuto a chiacchierare con me,

mentre si arrotola una ciocca sull’indice

non ci crederai, maMilano & cambiata molto

non dico che sia diventata come la volevi tu

manon lo diventeramai Carlo perché nessun posto é perfetto

pero con il tempo le persone si rilassano, gli animi si raffreddano

diventano tiepidi, si abbandona quell’ odio e quella smaniadi esistere in grande in enorme
€ come se fossimo diventati meno pretenziosi

enon vuol dire accontentarsi credimi

io me lo sento dentro e mi sembradi aver visto larabbia placarsi, improvvisamente, un giorno,
acavalo di non so quale mese e non so quale anno

einque giorni ti ho pensato e speravo potessi tornare

adesso chefarai, Carlo?

trovero un lavoro, sarebbe ora

qui a Milano?

qui aMilano

pero sorridi, a colloquio

sorridero, dolce Greta

se non hai intenzione di scappare a breve potremmo prenderci un caffé sabato
almeno una settimana rimango

apresto

apresto professoressa

Carlo pensa

nessun posto € uguale a se stesso anche dopo un solo giorno di assenza
eppure

tornare

avolte

ericonsegnarsi al calore

di un quartiere

di unamemoria

di un’amica.
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Green Speranza

ELISABETTA LAZZAROTTO

Questi sono stati dieci anni difficili, intensi, appassionati, meravigliosi.

Abbiamo lottato contro le ingiustizie, ma anche contro il nemico invisibile dei virus 19, 23, 25 e 29, che piano piano sono diventati parte della nostra
(nuova) vita.

Dentro e fuori I'Universita abbiamo respirato aria di innovazione e ricerca, molto collegate alla quotidianita.

Cio che & successo in questi anni ha a che vedere con il micro.

E nelle pieghe di cio che & accaduto giorno dopo giorno che abbiamo costruito il senso el significato del cambiamento del mondo.

Siamo tanti, ma ognuno hail suo sguardo ed & stato necessario scambiarcelo, raccontarcel o, metterlo in discussione in ogni momento, nel micro, nei
piccoli gruppi, nei piccoli momenti.

Abbiamo ritrovato il noi, il camminare, il respirare in un rapporto con la natura che ha smesso di scommettere su chi fosse il responsabile della crisi.
L"uomo hafinito di contrapporsi e ha costruito un nuovo modo di essere naturale, appunto.

L’ Universita ha promosso centinaia di progetti che hanno trovato centinaia di nuove strade, ma che, soprattutto, hanno fatto lavorare insieme.

E chi nel 2021 aveva quindici anni, oggi si & laureato e sta entrando nel mondo di un lavoro che ha cambiato faccia.

Dieci anni fa abbiamo scoperto che si poteva lavorare a distanza risparmiando energie, ma abbiamo dovuto faticare per comprendere che questo non
sostituiva gli abbracci.

Oggi, lo smart working € naturale e automatico e viaggi non sono pitl “di lavoro”, ma*“di conoscenza” per preparareil lavoro.

Abbiamo scommesso sui colori.

Prima’ arcobaleno delle differenze, poi il verde della sostenibilita e ci abbiamo creduto.

Abbiamo piantato migliaiadi alberi che stanno salvando la Terra e che stanno cambiando la sua faccia.

Ci dedichiamo a coltivare lei e noi stessi, costruendo pensieri e significati nuovi.

Sono cambiati i mezzi di comunicazione, € cambiato il modo di mangiare, masi legge ancora su cartae si sottolinea con la matita.

Ci sono cose che non finiranno mai, cid che conta € avere invertito larotta per potere non finire noi, per potere continuare |’ avventura su questo
Pianeta.

Cio che non e cambiato, purtroppo, € la divisione traricchi e poveri perchéil green ha prodotto differenze come in tutte le altre Rivoluzioni della
Storia.

Perché?

Stiamo ancora indagando.

Ma, ed & questa la novita: stiamo indagando insieme.

Ci0 che @ accaduto di piu straordinario in questi dieci anni in Universita é stata la scelta di lavorare in équipe multi-dipartimentali che hanno messo
insieme studenti, professori e ricercatori di tutte le discipline.

Si e superataladivisione tra scienze e scienze e le energie si sono spostate da “quale € pit scienzadell’ dtra” a“fare scienzainsieme”, con il comune
obiettivo di trovare una soluzione alla crisi ambientale, dallaquale si € partiti per comprendere tutti gli altri livelli di emergenza.

In questi dieci anni abbiamo intuito che o scambio intergenerazionale e la cooperazione tra le diverse eta é la chiave per muovere i cambiamenti, ma
non abbiamo ancoratrovato la strada.

Si vivefino apiu di cent’anni, masi entra nel mondo adulto molto tardi e la scommessa attuale € come vivere tutti insieme nella comprensione di cosi
diversi modi di vedere lavita

Parlarsi, incontrarsi, tessere trame differenti, da punti di vista differenti.

Uscire dai laboratori, uscire dalle scuole, discutere, lavorare insieme.

La settimanalavorativa e diventata di quattro giorni, stiamo sperimentando la possibilita di fare esperienze di aggregazione nel tempo che unavoltasi
chiamavalibero ed orasi chiamasociae.

Green e sociale.

Siamo su questa rotta.

Oggi, le stampanti in 3D ci danno I’ opportunitadi creare in fretta e sostenibilmente case e strumenti a misura dei progetti che ideiamo.

Abbiamo capito che per cambiare il mondo occorre inventare non solo processi nuovi, ma anche oggetti nuovi. Come la Storia ci insegna.
Larivoluzione della Ruota & oggi larivoluzione dell’ Ambiente, inteso come Terra, ma anche come Casa, come Citta.

Un ambiente progettato per fare stare bene insieme, fa stare bene einsieme.

Un ambiente progettato per educare, educa, un ambiente progettato per risparmiare, genera risparmio.

E, cosl, stiamo facendo.

La parola chiave intorno alla quale stiamo immaginando il futuro e costruendo ogni nostro presente & una parola semplice, ma difficile:
PARTECIPAZIONE.

Intorno a questa parolaruotail nostro agire, il nostro progettare.
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Cio che cambia, non cambia veramente, se non € partecipato.

E in questa formula che stiamo indagando sulla poverta che non abbiamo sconfitto.

Avendo capito che non & negli slogan che abitala possibilita di crescere, stiamo percorrendo laviadei racconti e delle fiabe.

Laviadei bambini, che abbiamo ritrovato attraverso politiche capaci di fare nascere ancora.

Nuovi racconti e nuove fiabe che possano aiutare le generazioni future a superare I’ ingiustizia delle vite che si disegnano in relazione a dove si nasce.

E nell’ educazione dei bambini e degli adulti insieme, in quelli che stanno diventando spazi aperti di crescita superando il concetto di scuola che dieci
anni fafu messain crisi dal primo virus.

Il Covid-19 misein discussione le costruzioni e le strutture che erano gia vecchie e superate.

Dalla Didattica a Distanza siamo passati all’ Educazione Permanente, in spazi, luoghi e tempi flessibili e costruiti per ospitare tutti a secondadei bisogni
e delle esigenze del momento. Pronti a gestire le emergenze, ma anche capaci di creare appartenenza e familiarita

Lanuovafamiglia, oggi, € lafamigliadi chi decide di amarsi e di convivere g, alo stesso tempo, di amare e di convivere gli atri e con gli altri.

Ci sono quartieri, comeil nostro, in cui partono progetti pilota e quartieri che ancora devono organizzare, ma é diffusal’idea di benessere come
benessere che € buono se & benessere di tuiti.

Dieci anni famoriva Gino Stradae mai comein quel nome ci fu la profezia del tempo che é seguito.

"I diritti degli uomini devono esseredi tutti, altrimenti chiamateli privilegi” abbiamo deciso di scrivere, quel giorno, davanti alle sue ceneri, mettendo a
fuoco la sua piu grande eredita e il nostro piu ardito programma.

Quel programma € ancora il nostro programma, umanamente, politicamente e scientificamente.

Lascommessa é di avere la capacitadi guardare I’ orizzonte intero, che non si potra mai raggiungere, da buon orizzonte quale €, mache ci pud orientare
mantenendo uno sguardo unito, ampio, aperto.

Checi lanci verso il futuro, a partire dalla unicita e dalla bellezza di cio che guardiamo in quel momento.

“I diritti degli uomini devono essere di tutti” €il programma dei prossimi dieci anni e siamo certi di avere la possibilitadi camminare su questa strada.
Oravi racconto una storia, bambini miei, che si intitola“ Green speranza’:

C’eraunavoltaun Mondo in pericolo che fu salvato dall’ Amiciziadegli Umani con la Natura.

Sapete come, bambini?

Quando sembrava non esserci pitl Speranza di trovare Risposte alle tante Domande che inutilmente tutti si facevano, ci fu un Bambino che alzd la mano
edisse

“Se non sappiamo come fare, inventiamo una storiainsieme e intitoliamola “ Green speranza’.

E la storiaincomincio.

Milano, 1° ottobre 2031
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Sogno erealta: I'esseredel Signor G

ELEONORA FRIZZONI

“Buongiorno Signor G,

siamo |’ ex segreteria Unimib Informa.

Dopo otto anni dalla chiusura del nostro Istituto “Universita Bicocca”, vorremmo convocarla per un incontro mercoledi mattina 3 settembre ale ore
10.30, edificio U 17.

La preghiamo di mandare unamail di conferma.

Cordiai saluti”.

No. Non potevo andare all’ appuntamento e non volevo.

Per meil lavoro era stato sostanza, vita, maimprovvisamente fui licenziato.

Ero un portinaio. Anzi, il Portinaio: Portinaio di U6.

Ormai I edificio eradiventato casa mia, ogni mattina alle 6.57, inserivo la chiave nella serratura arrugginita, giravo, non andava, dovevo toglierla,
inserirla nuovamente, abbassare di qualche grado la maniglia e girare due volte verso destra. Finalmente si apriva. Ero io, proprio io che svegliavo U6
ancora buio, addormentato e tutto cio mi rendeva orgoglioso.

Ripenso ancora ad un ragazzo, magro, capelli arancioni e lentiggini; mi venne di chiamarlo “Signor C”. La C non era casuale e non era nemmeno
I'iniziale del suo cognome, ma era un codice nato dal primo giorno in cui i nostri sguardi si sono incrociati: C di carrot, lui per me erail “Signor
Carota’, buffa come cosa, ma simpaticamente condivisa tra noi; o meglio, lui non ne sapeva nulla, ma con I’ occhiolino strizzato ogni mattina per il
buongiorno era come se lo sapesse. Alle 6.58 |ui varcavala soglia ed entrava, un solo minuto dopo di me. Il Signor C, aveva un qualcosa di speciale,
non so di cosasi trattasse, ma era compostamente ordinato nel suo essere genuino e autentico.

Tornando al’incontro di mercoledi mattina, la mia anima non voleva andare. Riprendere lametro lilla, scendere, rivedere Josef, ragazzo nigeriano
venditore di braccialetti, camminare lungo il viale, attraversare Piazza della Scienza, assaporare il profumo di brioches prima di accedere a mio
edificio...

“Perché mi convocano?’ Pensavo. Avevano chiuso tutto per quella maledetta pandemia; le lezioni erano diventate solamente online, ogni cosa
trasformatain web e la serratura d’ingresso sigillata.

Eppure, a quell’incontro, la mia anima ando.

Mi propongono di diventare una guida?

Mi sento estraniato, perso, ma eccomi ancora qui, sullasoglia di U6.

All’'improvviso un megafono richiamal’ attenzione di tutta quella gente in Piazza dell’ Ateneo Nuovo: “ Attenzione signore e signori, mettetevi in fila
mantenendo la distanza di sicurezzadi almeno un metro; tradieci minuti il museo apre”. Sconforto interiore, forte, potente.

Un museo. Una sensazione che fa tremare le corde della mia esistenza. Non puo essere, latrasformazione di un edificio vivo, alegro, ricco di acuta
intelligenza... diventato unavetrina di esposizione. Per cosa? Per mostrare ai bambini della nuova generazione cos eral’ Universita. Mi vedo sul ciglio
del portone, del mio portone, alzo lamano e “Buongiorno” dico; mentre, con la coda dell’ occhio, intravedo le due scarpe lucide che indosso, puntae
tacco nero alla Syd Barrett e cravatta satinata di color grigio sftumato. Trasformazione esteriore: da modesto portinaio, mi ritrovo ad essere una guida
degna di una divisaimpeccabile e laccata, con auricolari trale orecchie ed elenco dei partecipanti in mano.

“Venite, venite, prego, benvenuti nell’ Istituto Milano Bicocca”, urlo nel megafono. Iniziacosi il giro. Passando trai corridoi vuoti, percepisco
desolazione e tristezza.

Vuoto nell’ anima.

Dopo un tempo indefinito entriamo nell’ ultima stanza: I’ aulamagna. Inizio il mio discorso, I’ ultimo di questo turno, che onore essere a centro con un
microfono in mano ed espressione facciale autorevole; per unavolta mi sento un professore, “Professor G” chiamatemi.

Improvvisamente, mentre il mio epilogo sta per finire, intravedo in lontananza due occhi, sembrano essere familiari. Chi sono? Non riesco ad
orientarmi.

Continuo a vederli, € uno sguardo conosciuto anche se offuscato da quella mal edetta mascherina.

Silenzio, silenzio grave.

No, non pud essere [ui. All’ improvviso capii.

Intesa reciproca.

Erail “Signor C".

Cadde sullamia pal pebra una goccia, acqua salata, unalacrima

Lacrimadi emozione, lacrimadi tristezza per gli anni trasformati. ..
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Repentinamente vengo ridestato da una sveglia: Oddio, che incubo! Eratutto un sogno.

Completamente sudato mi alzo dal letto, che spavento, infatti non poteva essere. Un museo? Figuriamoci.

Ma...masono ancorail portinaio? S, si, certo. Non diciamo sciocchezze. La pauradi quegli anni, della pandemia, delle chiusure, evidentemente vive
ancoratrai sistemi piu profondi della miamente.

Per fortuna, era solo un angoscioso incubo.

6.24: sono estremamente in ritardo.

Prendo lamiabiciclettae via, metro lilla, saluto Josef e mi accingo verso i profumi invitanti di brioches. Passo da Piazza della Scienza. Oggi €il primo
giovedi del mese, percio ci sono le bancarelle del mercato scientifico. Sono bancarelle tenute dagli studenti di fisicain cui espongono nuovi progetti
che vengono giudicati da un rettore proveniente ogni volta da diverse Universita straniere per intraprendere e facilitare interscambi tra studenti. Passo
poi da Piazza dell’ Ateneo Nuovo, diventata ormai un verde giardino, ricco di prati efiori. Vedo che Akiko, I’insegnante di scienze orientali & gia pronta
ad accogliere gli studenti con il suo solito saluto “eshaku”, I'inchino di cortesia. Oggi, se non ricordo male, in programmac' € la giornata di spiegazione
sul respiro. Il prato é ricoperto da tappetini colorati, pronti per lalezione pratica.

Passando tra gli alberi invece, sono gia presenti alcuni studenti universitari che mostrano ai ragazzi della scuola secondariadi secondo grado cosasialo
scoutismo, disciplina entratain abitudine negli ultimi anni, qui, nel grigiore milanese. Vado poi a verificare se davvero tutto é rimasto com’ erao, se
I"incubo, aveva un fondo di realta.

Fortunatamente no.

| laboratori esterni, costituiti da casette in legno riciclato sono al loro posto. Probabilmente Giuseppe € gia al’ opera. Proprio ieri mi ha confidato che
sta portando avanti un brevetto per impianti idraulici commissionati da una ditta finlandese. Gia da alcuni anni, ogni studente possiede una chiave per
accedere a questi laboratori, cosi puo sfruttare quando e come vuoleil proprio estro creativo. L’ investimento € proiettato sulle idee geniali dei nostri
studenti.

Corro perché sono in ritardo. Mi inciampo trai miel stessi piedi e qualche aiuola. Ecco U6. Inserisco la chiave nella serratura arrugginita, giro, non va,
devo toglierla, inserirla nuovamente, abbassare di qualche grado la maniglia e girare due volte verso destra. Finalmente si apre.

Siamoio ed il mio edificio, soli.

Riconciliazione dopo I’ incubo.

Un rumore assordante improvvisamente mi cattural’ attenzione e guardo fuori dalla finestra

“Ah, I elicottero, & vero, me ne stavo scordando”.

Oggi accogliamo venti ragazzi provenienti da un campo profughi. VVerranno accompagnati e guidati dai nostri studenti di lingue e lettere con cui
faranno esperienze di scambi culturali e umanitari.

Prima di impostarmi sulla soglia d’ingresso, consulto il dizionario di lingua francese, secondo scaffale a sinistra. Questa settimana tutte le lezioni
saranno in francese perché ogni sette giorni si cambia: inglese, francese, spagnolo, italiano, cinese e poi di nuovo il giro ricomincia.

“Bonjour”, “Buongiorno”, “Buenos dias’, “Zm oshang hm 0", ormai le so tutte.

Ore 6.57. Mi accingo ad accogliere i ragazzi.

Ecco, unafiumanadi studenti si precipita ad entrare; hanno tutti un passo deciso come se dovessero percorrere un trampolino di lancio verso un futuro
migliore: il loro futuro.

Che liberazione.

Non & cambiato nullarispetto aieri e, con oggi, |I'incubo posso dire di averlo impacchettato.

Sorrido trame e me.

Stavolta, una vera piccola, goccia, acqua salata cade sulle mie guance.

Lacrimadi gratificazione.

“Signor C, quando hafinito di spiegare I’ esercitazione di matematica, le offro un caffe perché devo raccontarle...” dico.

Giro I’angolo e sorrido.
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Prospettive

ANNA NAVA

“Quaderno? Preso. Astuccio? Preso. Abbonamento Trenord? Preso. Fazzoletti? Presi. Ecco cosa, il portafoglio!” Giacomo si fionda al suo cassetto,
recuperail borsellino e sfrecciafuori casa: non vuole certo perdereil treno giail primo giorno. E pieno di speranze e di sogni e fantastica sui suoi primi
esami con latestagiaal settimo cielo. Ecco pero che, mentre giral'angolo, si schianta contro unafigura di cui non hafatto in tempo a mettere afuoco i
lineamenti. "Perché corri? Che fretta hai?' E unavoce roca, magli sembrafamiliare. "Ascoltame, lascia stare. Seti dicessi che daqui adieci anni non
avral concluso nulla? Sprecherai il tuo tempo annaspando per laurearti, per poi fare un lavoro che odi e unavita che non desideri." Mentre alzalo
sguardo pietrificato, si ritrova a guardare in faccia sé stesso negli occhi, solo con pit barba e con un sorriso spento.

Sharra gli occhi di soprassalto: di nuovo quell’incubo. Si ricordadi colpo di trovarsi sul treno, si giraverso il finestrino e vede avvicinarsi gli edifici
rosso mattone: si @ svegliato giusto in tempo. Oggi € il suo primo giorno dainsegnante in Bicocca, dieci anni dopo da quando aveva solcato quella
sogliacome matricola. | suoi amici non fanno che ripetergli "Quanto cambiano le cose, no?' Eppure, alui sembrache lasuavitas siafermatagiada
un pezzo. Chi compra casa, chi fafamiglia, chi facarrieraelui cheli guarda dallafinestra, nella sua bolladove il tempo € fermo ei suoi sogni sono
solo ricordi.

Una forte luce shatte sulle sue palpebre. Pian piano shatte gli occhi, mezzo acciecato. Il suo risveglio € accolto dal piacevole tepore del sole sulle sue
gote. E circondato da rumori di ogni tipo: qualche squittio, il cinguettio degli uccelli, il frusciare delle foglie e tanti passi e chiacchiericci confusi. 11
viale che stanno attraversando € circondato datigli, platani e aceri, alcuni con le chiome giatinte con accenni di giallo o di arancione. Lo sfrigolio delle
foglie calpestate solletica il suo udito. Non puo fare a meno di aprire la bocca, stupito. Affiancano un laghetto, di un blu acceso, che rispecchiai raggi
del mattino. Nella penombra dell’ acqua, si vede nuotare qual che carpa: acune hanno colori spenti, come marrone o nero, altre invece hanno scaglie
rosse o biancastre. Ecco che orasi alontanano per dirigersi verso un signore alto e magro, vestito di tutto punto, che sembra non voler togliergli gli
occhi di dosso: due occhi color nocciolatanto spalancati da sembrare di voler uscire dalle orbite.

"Chiara... Congratulazioni! Come... 1o non... Non avevo idea avessi avuto un bambino.”

Di tuttarisposta, lei ride divertita: "Volevo farti una sorpresa. Ne € passato di tempo, no? Vuoi tenerlo in braccio?' Giacomo & senza parole. Si erano
risentiti dopo anni, proprio perché lei avevavisto il suo nome come docente di Analisi 1. Il volto di Chiaranon € piu incorniciato dai suoi lunghi e lisci
capelli ramati: orahaun taglio cortissimo e un piccolo ciuffo le copre lafronte.

"Si chiama Dominic, ha quattro mesi.” Mentre lo dice si gira, con lo sguardo incantato verso la pistaciclabile ei tanti alberi sul piazzale, “E daanni che
non torno pit qui, sembradi stare in un atro posto.”

"Non so, ame sembra non essere cambiato niente" Lavoce di Giacomo & intrisadi rammarico.

"E come quando ti strappavo di nascosto i fogli dal quaderno perché me li dimenticavo: ne toglievo uno alavolta e tu non te ne sei mai accorto, fino a
che un giorno non lo hai guardato da chiuso ed hai notato che era alto lameta. Non sei una grande osservatore, o no?' Ridono. "I cambiamenti che s
dilungano negli anni non hanno meno valore degli altri, solo sono piu difficili da vedere per chi li vive." Senzalasciargli il tempo di replicare, spingeil
passeggino fino al tavolo pit vicino e si siede. "Scusa, maho unafame. Direl che éil caso di fare colazione."

Giacomo stringe ancorail neonato frale sue braccia: il bimbo sembra scrutarlo incuriosito, sorpreso da qualsiasi cosa veda muoversi intorno alui.
Mentrelo culla, le parlain sovrappensiero: "E cosi, sono |'unico a non essere andato avanti. Sono una persona noiosa, sai, non so cosadirti di nuovo.”
"Vorrai scherzare? Oggi €il tuo primo giorno da professore! E se non fosse per latua foto profilo su WhatsApp non ti avrel neppure riconosciuto con
tutti quei capelli bianchi e quellabarba. Sei irriconoscibile, un po' come questo posto..." Tuttavia, il neo-insegnante proprio non capisce a cosa si
riferisca: si sta sforzando, mavede gli stessi edifici color mattone, la stessa collina dei ciliegi dove si rifugiavano ariposare nei pomeriggi liberi, la
stessa piazza della scienza con il pavimento dissestato negli stessi punti da anni, gli stessi rumori di schiamazzi e tram che attraversano il campus.
Assaporando i loro cappuccini e brioche, chiacchierano degli anni passati e di come sono proseguite le loro vite. Mentre ripescano dallamemoriale
loro avventure, Chiarasi illuminaimprovvisamente, "Quasi mi scordavo!” E iniziaafrugare nellaborsa. Tirafuori unabusta e gliela porge. Lui,
stranito, apreincuriosito. "Oh mio Dio, dove I'hai trovata?'

"Considera che non sapevo neanche di averla. Mi € caduta fuori da un quaderno mentre mettevo nei cartoni le mie cose dell'universita."

E unafoto di loro due, piu altri tre compagni, gli inseparabili. Erano da qualche parte nel campus ma Giacomo, sorprendentemente, non riesce a capire
dove si trovassero.

"E pensare che oggi quel posto non esiste pitl e che adesso ¢'é un boschetto con un laghetto. Fortuna che tu dici che non &€ cambiato nullal Guarda anche
quanti capelli in piu avevi in testal”

Laguardatorvo, punto sul vivo: "Se € per questo, anche tu ne avevi molti di piu."

"Maio ne ho di meno per scelta" Gli risponde mentre ride sguaiatamente. "Sai cosa dovremmo fare? Una nuovafoto ricordo.” Dopo aver preso
Dominic in braccio, trascina Giacomo amichevolmente per un braccio e si fanno fare unafoto assieme, di fronte alla strada.

"Perché proprio qui? Non capisco, hon c'e niente dietro di noi."

"Beh, ci siamo noi. E non c'era niente dietro di noi neanche dieci anni fa. Magari in futuro ti dara una mano a guardare le cose con occhi diversi: potrai
accorgerti di quante cose saranno cambiate.”

Giacomo le sorride e le daragione, ma con titubanza. Da poi uno sguardo rapido all'orologio.
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"Lo so, lo so, devi andare, non sei un nullafacente come noi due.”

"E stato molto bello rivederti." Questa volta il suo tono sembra sincero. Chiara non risponde malo abbraccia teneramente. Giacomo stringe infine la
manina di Dominic "Ed é stato un piacere conoscerti."

"Spero di rincontrarti presto. In bocca al lupo per il tuo primo giorno!"

Lui salutae s volta, maunacuriosita non vuole uscirgli dallatesta. "Un'ultimacosa...”

"Si?

"Chiara, eri tu quellaacui io strappavo i fogli dal quaderno e non il contrario. Com'e successo che ci invertissimo i ruoli?’

Lo guarda un attimo in silenzio, pensierosa ma sorridente. "Immagino che non ce li siamo mai invertiti. E arrivato ui" Risponde, toccando il nasino di
Dominic "e cio che vedo dai suoi occhi € tutto nuovo. Matu hai sempre visto le cose che ti circondano con curiosita, notando ogni minimo
cambiamento, forse avevi solo bisogno di qualcuno che telo ricordasse.”

Oranon ha davvero piti tempo, laringraziae si giracon leali ai piedi per raggiungere in orario la sua aula. Come sarebbero stati i suoi alunni? Sarebbe
piaciuto loro fare la prima lezione al'aria aperta? Sarebbe stato un professore troppo noioso? Se ripensa a soli dieci anni prima, quante cose erano
cambiate!
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Letteraaunamadre

CLAUDIA RIVA

1 ottobre 2021

Ciao mamma! Quanto tempo nevvero?

Sembra passata un’ eternita dall’ ultima voltain cui
abbiamo parlato, ho scelto questo metodo per poter
comunicare nel modo quasi pit formale possibile.
Ho scelto di iniziare |’ universita, so cheti sembrera
assurdo, malatua piccola Claudia ha scelto un
percorso di vita e spero di riuscire a percorrerlo fino
in fondo come te facesti in passato.

Ricordo quando qualche hanno fa mi raccontavi di
guando te eri a mio posto, di quegli anni passati in
cui studiavi e socializzavi. Non faro, a malincuore
sotto alcuni punti di vista, latua stessafacolta.
Diciamo solo che lamedicina non mi merita.
Dovresti vedere com’ € diventata bella Bicocca, nulla
ache vedere con il tuo periodo, saranno anche passati
dieci anni da quando lasciasti questo posto, mati
assicuro che se lavedessi oggi non lariconosceresti, o
ameno in parte.

Un vecchio simbolo chericorderai sono i muri in
mattoni bordeaux slavato, le aule piatte dell’ U2

dell’ edificio di Fisica, o labibliotecain U9, ecco
quelli sono rimasti uguali.

Per tutto il resto non puoi minimamente immaginare.

Le strade brillano come se fossero fatte di marmo, avolte mi sembra di essere tornata nell’ antica Grecia.

Gli ambienti verdi ed i parchi sono aumentati grazie
alle sovvenzioni e alle donazioni di studenti ed
insegnanti per ridurre |’ impatto dell’ uomo
sull’ambiente. Per quanto gli aberi siano aumentati e
prato e muschio ricoprano praticamente ogni cosa, Si
puo quasi sentire la curamaniacale chel’intera
organizzazione impiega per tenere tutto perfettamente
vivo ed in salute.

Dallefinestre di quasi ogni aula un intenso aroma di
fiori e miele rinfresca costantemente I’ ambiente,
riducendo di gran lungalo stress, o ameno & cio che
mi hanno detto alcuni miei colleghi degli anni
successivi a mio.

Mi hanno dato un alloggio, com’ era da aspettarsi
considerando che non vivo in Lombardia. Sono
entrata oggi per laprimavoltain quellache sarala
mia nuova casa per i prossimi tre anni e devo
ammettere che & bellissima. Ogni muro sembra nuovo
di zecca, i rubinetti sono in finto oro, dettaglio che ad
una egocentrica come tuafiglia non e da poco. Anche
segli aloggi sono piccoli monolocali open space, non
ho ancora trovato nessuno che si lamenti.

| suoni dellacitta possono essere perfino ridotti grazie
alefinestre smart, che sanno sempre di cosasi pud
avere bisogno, che sia un bagno, un consiglio o una
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buona canzone classica per alzarsi la mattina.

Anche se ho messo ladata del primo ottobre, in reata
€ gia passata una settimana. Non mi aspettavo di doverti scrivere, ma ho voluto comunque provare per
sentirmi meglio.

Non so come fossero ai tuoi tempi i pasti dellamensa,
perché oggi abbiamo tutti, 0 ameno chi I’ harichiesta,
una dieta personalizzata, per evitare di finire come gli
studenti americani, quindi statranquillachelatua
bambina mangia correttamente.

Solamente a sabato sono libera di mangiare quel che
pit mi aggrada, oppure ¢’ € sempre una pizza che mi
aspetta presso la pizzeriadi Bicocca Credo che ci
fosse giadieci anni fa, perchéil signore chela
gestisce, un certo Omar, mi ha scambiata per unatua
versione non invecchiata, pensal’imbarazzo quando
mi ha abbracciata con fin troppa confidenza.

Omar mi haraccontato di come hai conosciuto papa,
eravate proprio nella sua pizzeria, mi disse, quando ti
piombo addosso con una funghi e olive appenafatta.
Si mise dannatamente aridere di gusto quando riportd
allamente I'immagine della tua scenata verso quel
povero ragazzo.

Lui timido e te fin troppo eccentrica, non mi
sorprende che siavostrafiglia

Per altro papa sta bene, per un certo periodo si €
lasciato un po’ andare, ma mi sono assicurata di
rimetterloinrigaprimadi iniziare gli studi per
diventare biologa. Non lo protro monitorare spesso
quindi spero che rispetti le mie indicazioni.

| professori sono molti bravi, esattamente come mi
descrivevi tu, spiegano tutto in maniera chiara e concisa e non si dilungano quasi mai, non avrei mai
pensato che qualcuno si sarebbe perfino scusato per
un paio di minuti di ritardo post lezione.

Se fosse possibile ti presenterei i miei compagni di
banco, se si possono chiamare cosi, pero dai hai
capito cosaintendo. Maya € di origine nativo
americana e haun colore di pelle veramente
particolare, decisamente molto gradevole e simpatica.
Dall’ dtra parte ¢’ un tipo di Perugia, Carlo, un
ragazzo fuori dal comune che ha sempre la battuta
pronta, gestisce un canale Twitch in cui mostrale sue
spiccate doti teatrali, non penseresti mai chericordai
nomi di ogni molecolaamemoria. Non siamai che
mi battain qualche esame.

Non so se in qualche modo riuscirai aleggere questa
lettera, sicuramente lavedrai dalontano purtroppo
troppo lontano. Sono ormai tre anni che non ci sei
piu, eppure giorno dopo giorno non riesco a togliermi
dalla mente tutte |e storie che mi raccontavi sui tuoi
anni al’ universita. Ogni tanto papa me nericorda
qualcuna, perd penso sia solo un flebile e shiadito
ricordo di quando le raccontavi ad atavoce in saotto.
Manderd questa | ettera a papain modo che per il tuo
compleanno la ponga, come regalo, nel luogo dove
oggi riposi. Ti prometto che non appena avro una
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pausa didattica o qual che vacanza ne metterd una
copiadi persona, cosi avremo modo anche di parlare
un po’ dal vivo, per quanto sara una conversazionein
un solo verso, penso che da qualche parte mi
ascolterai.

Per quando verro atrovarti avro sicuramente nuove
storie di cui parlarti. Ti potrei raccontare dei nuovi
marciapiedi, del progetti legati all’ osservatorio di
Milano per far conoscere le stelle, o dei nuovi
laboratori di chimica

Per quel momento potrei aver trovato anche qualcuno
davoler bene, oppure avrd comprato un cane per
farmi compagnia, chissa cosa mi aspettera domani.
Sempre tua,

Claudia.
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Elementi di ordinaria amministrazione

TOMMASO GIUSEPPE MARIA GERARDINI

A Marco piaceva dormire e questa era una delle sue poche certezze. Impostava, di solito, almeno dieci sveglie per riuscire ad alzarsi. Quel giorno erano
pronte a suonarne ben quindici. E cosi accadde.

Si alzo con un’ombradi mal di testa, guardo il materasso ancora tiepido, che sembrava fosse diventato un calco del suo corpo, si passo una mano sul
volto e andd alavarsi.

Eraunamattinadi cui si sarebbe ricordato per molto tempo: dovevadirigersi all’ open day dell’ universitain cui si sarebbeiscritto dali abreve. Non
avevaidee chiare su cosa avrebbe fatto in futuro, né tantomeno cosa avrebbe studiato il prossimo autunno. Sicuramente non si sarebbeiscritto ai corsi
di matematica e fisica. Questa era un’ altra certezza.

| suoi genitori Si erano conosciuti nella stessa universita che Marco stava per iniziare a scoprire. Ai tempi sua madre era una dottoranda in genetica, suo
padre invece studiava economia nella stessa universita. Anni dopo, nel 2021, lei sarebbe diventata una docente nello stesso Ateneo, mentreil padre
avrebbe persoiil lavoro. L’ Universitadegli Studi di Milano Bicocca divenne quindi molto caraallaloro famiglia. Era come se fosse gia stabilito che
anche Marco si sarebbe laureato li. Si, perché Marco si sarebbe laureato, avrebbe trovato lavoro e avrebbe fatto famiglia. Ogni volta che parlavaconi
suoi genitori del suo futuro, questi elementi di ordinaria normalita erano sempre presenti. Marco probabilmente soffrivadi ansia. A Iui perd sembrava
un’anonima inquietudine che faticava a descrivere. In ogni caso, queste proiezioni del suo futuro non gli dispiacevano.

Alle 7 e 50 Marco stava montando sulla sua bicicletta per dirigersi in stazione. Aveva quellabicicletta, dalui battezzata Priscilla, da molti anni e,
infatti, emetteva suoni che sembravano unarichiestadi pieta. Ci s eramolto affezionato e I’idea di abbandonarla per un motorino o un monopattino
elettrico lo rattristava. La abbandono comunque nel deposito biciclette, costruito anni addietro su parte del parcheggio della stazione del paese.

La stazione eramolto animata: lavoratori, studenti, persone che sembravano di fretta e impegnate erano costrette ai bordi dei binari. Marco inizio a
preoccuparsi: sarebbe stata questa la sua nuova routine? Inizid anche arimpiangere i tempi in cui la scuola distava solo quattro minuti - cronometrati -
di Priscillada casa sua. Poco importavain quel momento: eraincerto, maanche lui sognavain grande e sapeva che gli studi universitari erano il primo
passo per raggiungere lasua vetta. A faticariusci asalire sul suburbano che lo avrebbe trasportato a destinazione.

I tragitto del treno era breve, circa venti minuti, e tutto uguale. Si susseguivano, senza soluzione di continuitd, case di tre, quattro, cinque piani di un
colore che vecillavatrail grigio eil marrone. | balconi sembravano scrutarei treni che passavano, anche loro, incessantemente. Duranteiil tragitto
Marco guardo il paesaggio, ascoltd musica e osservo anche i compagni di viaggio. Notd come erano assorti in attivitadi vario genere e sembravano
vagamenti annoiati. Si chiese che fine avevano fatto i loro sogni, le aspettative dei loro genitori. Si chiese anche se un giorno si sarebbe seduto di fianco
ad essi, confondendosi tra di loro in una sorta di solidarieta tra pendolari. Chissa se anche loro si erano laureati in Bicocca, se avevano figli e unacasa
Forse uno era un famoso artista o un dirigente di qualche azienda. Forse qualcuno voleva diventare proprio quello che era diventato e prendere tutti i
giorni il treno per andare a lavoro. Forse sognavano altro e forse |o sognano ancora. Probabilmente € normale avere sempre |’ ambizione di compiere
qualcosa di speciale mentre si affronta la propria quotidianita. Marco sognava fin da piccolo di conquistare il record olimpico di salto in alto, manon
avevamai preso lezioni perché suo padre lo avevaiscritto a un corso di tennis ed eraimpossibile fargli cambiare idea. Una volta perd vinse unagarae
lo premiarono con una coppadi plasticae gli misero unamedagliaa collo. Ne fu orgoglioso per mesi.

Sceso dal treno, Marco si guardd intorno e fece un respiro profondo. Erain stazione, ma era circondato da alberi. Non sapevaidentificarli tutti, masi
convinse che ¢’ erano molti pioppi nella stazione di Greco Pirelli. Sua madre gli avevaraccontato che avevano terminato i lavori di rinnovo dello scalo
ferroviario nel 2025 e che “I'Innesto” - cosi s chiamava il progetto - venne arricchito arrivando a coprire tutta |’ area tra Precotto e I’ Ateneo. Gli alberi
abbracciavano i percorsi pedonali e ciclabili che portavano all’ edificio dove si sarebbe tenuta la presentazione dell’ Ateneo e dei corsi di studio. Gli
venne in mente una canzone che ascoltava spesso suo padre: “White Rabbit” dei Jefferson Airplane.

Mentre camminava ascoltava le conversazioni dei ragazzi intorno alui. Molti di loro raccontavano degli insegnamenti che volevano seguire, dei
docenti, che avevano partecipato a un progetto di ricercaimportante o che avevano assunto una carica altrettanto importante in un’istituzione molto
importante. Molti di loro parlavano di questi docenti come degli esempi che avrebbero voluto imitare. Tutto cid preoccupava Marco, che non sapeva
neanche cosa avrebbe mangiato a pranzo. Il verde lo rilassava ed era curioso di sentire I’ introduzione che avrebbe fatto la Magnifica Rettrice.
L’edificio dove s dovevatenere |’ open day erainteramentein vetro. La sua trasparenza eratale da poter contare le persone che si muovevano trale
stanze ed echeggiava armonia. Nel centro del piano terra unagrande salasi stava popolando. Erali che sarebbe avvenuta la presentazione tanto
aspettata. Marco prese posto nellaterzultimafila, a destradel corridoio centrale.

Dopo venti minuti di attesa un signore anziano e pelato, che si presentd come il Pro-Rettore “al benessere”, fece I'introduzione di rito. Un grande
schermo scese dal soffitto: erail pulpito della Rettrice. Ripeteva spesso le parole “inclusivita’, “innovazione” e “internazionalizzazione’: le cosiddette
tre“|” dellaBicocca, che furono scandite ogni volta con intensita crescente. Una parte centrale del discorso era focalizzata sulle opportunita che

I’ Ateneo offrivaagli studenti e sui mezzi di supporto per garantire I’ accesso alla migliore istruzione che poteva essere offerta. Gli studenti facevano dei
cenni di interesse e si scambiavano veloci parole traloro. Sembravano tutti entusiasti; anche Marco lo era. Allafine, venne spiegato come si sarebbe
organizzata la didattica, ossia a distanza per tutti gli studenti ein presenza per chi lo desiderasse. Non era una novita: da anni I’istruzione veniva
erogata tramite questa modalita mista. La rettrice specifico che questo erail motivo per cui la Bicocca eradiventata “trasparente” (altra parola
protagonista): “la cultura e la formazione non possono conoscere cupe pareti di alcuni tipo”. Lafolladegli spettatori si alzo in piedi e applaudi.

Concorso letterario "Un giorno in Bicocca..." - edizione 2021



Applaudi come se fosse stato proiettato il film piu bello del mondo.

Marco fu quello che se ne ando per ultimo. Si sentivanel posto giusto e volevarimanerci il pit possibile. In mezzo al verde degli alberi, che poteva
vedere seduto dal suo posto, si senti anche lui in grado di raggiungere ogni risultato che si sarebbe prefissato. Il primo passaggio eralaurearsi in tempo
econ voti alti, come sottolineato non solo dalla Rettrice, ma anche dai coordinatori dei vari Dipartimenti. Questo era un nuovo tassello dei suoi piani e
una nuova dimensione della sua anonima inquietudine. Forse, era anch’ essa qual cosa che condivideva con i suoi futuri colleghi di studio con cui era
stato fino a poco tempo fa.

Tornato acasa, S mise acenare con i suoi genitori. Racconto loro tutto, anche delletre “1”, degli alberi e della“trasparenza’. Sua madre, che era di
fianco alui, gli accarezzo i capelli e disse: “ caspita, coniglietto, non € proprio cambiato nullal”. Sorrisero; mentre il tempo scorreva.
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Amarcord

FEDERICA COSTANTINO

Dicembre, 2060

Forse pioveva.

Non era mica una novita, in unacitta come Milano.

In quel monolocale di 80 metri quadri, si sentivamancare |’ aria. Le pareti erano di un bianco sporco, come quelle che tanto amava sua madre. Forse
fuori piovevaancorao forse ¢’ erail sole. Erainquieta quel giorno. Avrebbe voluto urlarlaatutto il quartiere “Bicocca’ la sua angoscia. Come se fosse
unaferitaallagola. | suoi pensieri venivano scanditi dalle lancette dell’ orologio appeso in cucina, ritmando tutti i ricordi che le sfilavano davanti agli
occhi. Brancolava nel buio in quella stanza privadi finestre. |1 suo corpo tremava da quando aveva notato la data cerchiata di rosso del suo calendario,
tremavadi una nuova paura, indesiderata; quelladi dimenticare. Chiuse gli occhi, mentre unalacrimale percorrevalaguancia sinistra. Calda, comelo
erano gli abbracci di sua mamma. Solitaria, comelo erano i racconti dei suoi anni universitari.

hhkkkkkhkhkkhhhkhhhhhhdhhdhhdxhihxk

30 Settembre, 2059

Per qualche istante Hazel, si perse afissareil fondo della sua amata tazza di caffé, laterza per la precisione. Desideravain tutti i modi leggerneil

fondo.

“Tesoro”, lachiama sua madre, facendole alzare |o sguardo in direzione della porta da cui entrava, nascondendo il suo disorientamento quando la vede
con le mani piene di fotografie.

Laluce, giameschinain quella giornata uggiosa, si indeboli filtrando tra le tende avorio, costringendo Anna ad accendere il grosso lampadario presente
in soggiorno. “ Cosa sono tutte queste foto?’ le chiede Hazel.

Anna accenna un sorriso, mentre prende posto accanto allafiglia. Sapeva quanto fosse nervosa al’ideadi andare avivere in un’atracitta da sola, ma
era solo troppo orgogliosa per ammetterlo.

“Questo erail quartierein cui erasituatal’ universitanel 2031" |e spiega con voce ferma, mettendole davanti una fotografia dai colori sgargianti. Hazel
lastudia con curiosita. La prima cosa che le saltaall’ occhio € un grosso palazzo di vetro, circondato da una vastita di alberi, da cui riesce ad intravedere
delle scale bianche senza corrimano e del tavoli di legno situati nella parte ata, ricoperti di computer di ultima generazione.

Annariallinea delle nuove foto sul tavolo di vetro, guardando le espressioni di suafiglia con un ingenuo scintillio negli occhi.

Mentre riordinale foto, — gia perfettamente organizzate in ordine cronologico-, Hazel passa a studiare la seconda foto in alto a destra. Un calore
percorre la spinadorsale di Anna, quando si accorge quale immagine, suafiglia, stavafissando. Erano passati gia vent’anni, maquel giorno lo ricorda
alaperfezione.

“Quellafontanaerail luogo in cui io e tuo padre ci siamo conosciuti” sussurra Anna, con un certo imbarazzo nellavoce.

“Trascorrevamo |i la nostra pausa pranzo. Tuo padre eraun’amante di quellafontana e delle sue luci, eral’ unica fontana a funzionare grazie al’ acqua
piovana e a cambiare colore a seconda della temperatura’ sorrise a ricordo, mentre le indicava un'altraimmagine da guardare.

“Questa che vedi € una piscina trasparente sospesa nel vuoto che collega, come un ponte, due edifici dellaBicocca. E’ intitolata Sky Poal, ed € lunga 25
metri, di cui 15 sono sospesi frai decimi piani di due edifici. Pensa che € stata creata con una serie di pannelli acrilici che permettono achi ci nuota
dentro di guardareil salto di 35 metri sotto di s&. Spero che tu possa andarci, amore” |e spiega tentando di non farsi travolgere dalla nostalgiadi quel
periodo. Nellamente le rimbombalavoce del marito: “Un giorno ci sposeremo e potrai mostrare queste foto anostrafiglia’.

“Protagonistadi questafoto, invece, € Tropic, la pit grande serra a cupola singola del mondo di quegli anni”, continua la donna passando, sotto gli
occhi dellafiglia, una delle sue foto preferite.

“Devi sapere che tutti i risultati delle ricerche sullaflora e sullafaunatropicale, e le unicita architettoniche ed ingegneristiche del progetto, hanno fatto
si cheil suo sistema fosse capace di trattenere dell’ aria.”

“Tutto questo si trova nel quartiere Bicocca?’ le chiede Hazel con evidente eccitazione negli occhi, pronta ad andarci presto.

Annafecedi si con latesta, mentre le mostrava uno dei luoghi in cui lei aveva passato tutti i suoi anni universitari. “ Questa € la Biblioteca Universitaria
dellaBicocca. Le grandi cupole di vetro che vedi qui in alto vengono chiamate “ Astri” perché sono illuminate da luce naturale. Avevi la costante
sensazione di studiare in assenza di gravita. Un’ altra particolarita € che fu I’ unica biblioteca in tutta I talia a rimanere aperta 24 ore su 24 e per tutto
I’anno. “

“Questo, invece, eil Social Village del campus, in cui gli stessi residenti, guidati da un coordinatore, condividevano gli spazi comuni posti al piano
terrae organizzati in un sistema di logge rivolte verso lo spiazzo centrale.”

“E questafoto qui?’ lainterrompe Hazel, indicandole una foto nascosta dalle altre.

Annafaun lungo respiro, primadi continuare: "Questa e I’ entrata dell’ universita. Primadi scattare questa foto mi sono guardata intorno, guardavo la
gente che camminavain ogni direzione. Chi aveva unafacciatranquilla, chi camminava velocemente, chi aveva uno sguardo preoccupato o rideva
fragorosamente. C’ erano persone di ogni €ta, genere e provenienza, tutte accomunate dal desiderio di conoscere e conoscersi un po' meglio. In mezzo a
guesta gente, amore, non mi sono mai sentitafuori luogo, maacasa. Vedrai che succedera anche ate, non dovrai mai aver pauradi essere giudicata per

Concorso letterario "Un giorno in Bicocca..." - edizione 2021



il tuo colore dellatua pelle o dal tuo orientamento sessuale, perché qui tutti ti ameranno e accetteranno per cio che sei”
Hazel sorriserigirandosi quell’immagine trale mani, mentre sua madre si alza esclamando “ Cavolo, ho dimenticato il sugo sul fuoco. Senti che puzza
di bruciato”

khkkkkkkkhkkkhkkhhkkkhhxk

Oraun sole impetuoso illuminala stanza, Hazel si voltaverso lafinestra che da sul giardino dello studentato e respira profondamente. Sembra stia
studiando la geometria della piazza gremita di studenti che corrono per arrivare alezione. | suoi occhi, appannati dallalacrime ancora fresche sul suo
Viso, si incantano a guardare una figura femminile seduta su una panchina a gambe incrociate, con una macchina fotografica analogicatrale mani. Le
ricorda sua madre: stessa postura, stessi capelli lunghi ericci, stesso naso all’insu eil stesso sorriso di quando unafoto le veniva come aveva
immaginato. Nel momento in cui laragazza s chinaaraccogliere la borsa che aveva appoggiato aterra, i loro occhi s incrociano. Marrone contro
marrone e mentre Hazel abbassa lo sguardo sul suo telefono, unavoce le sussurra: “Mi troverai sempre ad un passo date”.

Quel giorno pero, forse diluviava.

Quel giorno mancaval’aria.
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[l primo giorno del resto della sua vita

FRANCESCA ALESSANDRINI

“..e Cri, ascolta, unavolta arrivato dai tuoi compagni..”

“colleghi” la corresse Cris con tono stanco.

In quel momento, avrebbe preferito perdersi nei meandri della grande Eubrezia. Ma erail suo primo giorno e zia Gianna ci tenevatanto ad
accompagnarlo fino all’ingresso in piazza delle Scienza per assicurarsi che arrivasse incolume fino allalezione. Contempl 6 assorto il paesaggio attorno
a sé, come sempre stupito dal sentimento di sopraffazione ed ammirazione che lavista dell’ infestazione gli provocava.

Gianna eralasuaziapiu simpatica e Cris|’ammirava per la scelta che aveva fatto sei anni prima decidendo di restare quando quasi tutti, con una scusa
o con I"altra, avevano deciso di scappare; ma da quando tutta la vicenda della crescita erainiziata era diventata ansiosa e protettiva fino all’ invadenza.
Arrivarono davanti all’ingresso U3, che rappresentava ormai |’ unico accesso ai quattro edifici cubici che si stagliavano sulla grande piazza ricoperta da
un soffice manto violetto. Il contributo dell’ Aubrezia alla grande infestazione era senza dubbio di grande impatto visivo, in quel principio di ottobre
che desiderava tanto dare sfoggio degli ultimi scampoli di estate.

“Faccioio” disse Cris con sicurezza.

“Non ci pensi neanche!” disse Giannae, con un balzo in avanti, accarezzo Eubrezia su una delle protuberanze tattili, sporgenti e pelosi rigonfiamenti
che sembravano lievi crateri di soffici spine lievementeirritanti.

“ho giafatto il vaccino per I'irritazione da Eubrezia, Cri, ecco perché insisto nel volerlo fareio”

“masu, dai, lo sanno tutti che non e altro che una piccola puntural Anchei bambini piccoli toccano Eubrezia senza nessun problemal” Borbotto Cris
deluso, stanco di non sentirsi mai trattato come un adulto da Gianna.

ZiaGiannaera unaricercatrice del dipartimento di scienze naturali all’ universita Bicocca, ed era stata presente fin dal primo accenno di infestazione.
Avevavisto lapiantainerpicars e crescere dentro i palazzi, spaccando le fondamenta e portandosi dietro e macerie, avvolgendole nelle spirali di rami
efoglie che, crescendo a dismisura, sembravano non lasciare spazio a null’ atro che alla devastazione. Nel terrore, aveva visto spuntare piccoli fiori
violadi Aubreziaselvaticaunirsi agli spropositati rami puntellati di giallo di Euforbia Arborea: grandi, troppo grandi e troppo invasivi per non essere
frutto del capriccio dell’uomo, che da sempre si affannaafar coincidereil suo ruolo nella creazione con quello delladivinita

“Vieni, prendiamo la strada jungle” Disse Gianna con un sorriso. “ Sel fortunato; anche se dovremo salire per un po’ vedrai cheil panorama sara valso
lafatical” e subito trascino Cris per delle scale che si inerpicavano verso I’ alto. L’ intero edificio, come del resto la maggior parte di quelli rimasti in
piedi nel quartiere, si eracome fuso insieme ad Eubreziain uno spettacolo dove natura e artificio umano erano diventati una singola, maestosa unita.
Gli scalini rimasti integri erano visibili con il loro colore rosso scuro contro il verde-marrone dei tronchi e delle foglie. Nel centro del vano, daun
enorme tronco formato di steli efiori violetti e giali spuntavano i rami che fungevano da scale complementari a quelle in muratura. Eubrezia sapeva
quali sporgenze erano maggiormente utilizzate dagli scalatori e provvedeva ad ingrossare quelle estremitain favore dell’ ascesa. La sensibilitachela
piantainfestante aveva dimostrato di avere nei confronti della presenza degli umani era qualcosa di incredibile: in molti sostenevano, pit 0 meno
apertamente, che avesse una vera e propria coscienza; che fosse senziente in un modo ancora per 10 pitl Sconosciuto.

Lascaatas fece sempre piu ripidama, quando Crisiniziava a domandars se sarebbe stato possibile proseguire ancora, zia Gianna emise uno squittio
di soddisfazione: erano arrivati al quarto piano. L’aulasi trovava proprio all’ estremita di un corridoio che Cris aveva scorto soltanto dall’ esterno, che
collegaval’edificio U3 con il suo dirimpettaio U4. L’ enorme vetrata stranamente priva di vegetazione forniva unavista che, come Gianna aveva
previsto, lo lascio senzafiato. Gli edifici non erano cubici come nei ricordi della suainfanzia o come spesso si vedeva nelle fotografie prima di
Eubrezia, madlti e dinoccolati, parzialmente distrutti mafus e quasi restaurati dalla presenza dell’ infestazione. Ai piani bassi lagente lavorava,
sedendosi su tronchi livellati come sedie. | piani piu ati degli edifici erano per o piti abbandonati, anche se molti avevano provato a puntellarli in
diverse aree in modo da appianare il dislivello creato dalla crescitadel fogliame e dei rami. Nel complesso, il quartiere completamente trasformato da
Eubrezia era uno spettacolo vivo, un simbolo di adattamento portato all’ estremo.

Cris, completamente rapito dal panorama sottostante, perse la cognizione del tempo e cosi fu Gianna a doverlo scuotere; “sei quasi in ritardo per latua
primalezione!” gli sussurrd con entusiasmo. Con un abbraccio lo spinse verso la porta aperta dell’ aula verso la qual e stavano gia confluendo al cuni
studenti.

Dopo cinque minuti, circaunatrentinadi studenti avevano preso posto sedendosi nella semi oscurita e poi, come Cris si aspettava, le luci erano state
completamente spente per dare inizio alla proiezione. La solita voce narrante inizid acommentare le solite immagini, fornendo la versione governativa
dell’ accaduto.

Con orecchio distratto Cris ascolto il resoconto: i progetti sfuggiti di mano ad inesperti ricercatori, I'ingegneria genetica, |’ esplosione. Quando la
registrazione arrivo adire di comei colpevoli fossero deceduti o per lamaggior parte ancoraricercati, un risolino attraverso la platea: trale tante storie
che s raccontavano sull’incidente, quella ufficiale era di sicuro lameno credibile.

Terminato il contributo video pero, un benvenuto ai nuovi iscritti era stato previsto anche dall’ Universita ed un secondo filmato parti subito dopo il
primo.

Gli studenti attorno alui avevano iniziato a chiacchierare e |’ attenzione alle parole della Rettrice si era fatta scarsa; per non sembrare fuori posto anche
Crissi volse verso il gruppetto piu vicino intento a socializzare sottovoce, porgendo al discorso solo un orecchio distratto.
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Udi la parte sullafiducia nella scienza, che aveva permesso di sconfiggere lacrisi di Coronavirus un decennio prima; di come I’ universita Bicocca
credesse nell’ educazione superiore come ascensore sociale e degli sforzi fatti per tenere apertaun’ istituzione pienadi conflitti interni.

Perse completamente la parte intermedia, colseinveceil finale: “... guardiamo avoi con speranza e fiducia afronte di questa nuova sfida che Eubrezia
lanciaall’ umanita, ed a questa comunitain particolare. Siete voi, le nuove generazioni, le nostre migliori armi” aveva detto larettrice con quellache
Cris classifico inizialmente come retorica spicciola.

Ma, aspettando I’ arrivo del loro primo professore in carne ed ossa, quelle parole iniziarono a sedimentare dentro di lui fino adiventare primafastidio, e
poi un’ intensarabbia. Come si permettevano? Come potevano unamanciata di studenti risolvere una situazione cosi complessa, se nessuno era
disposto afornire informazioni? In sette anni, laveritanon eramal statarivelata. Perché sarebbe dovuto toccare a lui, ed a tutti loro, stemperarei danni
che le generazioni precedenti avevano inflitto con la massimaleggerezza al mondo?

Uno sconforto viscerale lo colse verso lafine dellalezione e lo accompagno fino a casa: essere all’ altezza del proprio futuro non eramai sembrato un
problemafino ad allora, main quel momento a Cris sembravaimpossibile colmare le aspettative che il mondo aveva su di lui.

Il giovane studente scivol0 cosi, inconsapevolmente e in modo irrimediabile, verso I’ eta adulta; si sarebbe accorto presto che Eubrezia era soltanto una
piccola parte di quel problema.
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Caregiver per laTerra

SARA TRIPODI

Si dice che chi mette piede per la prima volta alla fermata della stazione Greco Pirelli si senta come travolto da un incantesimo, rimanendo stregato da
una certameraviglia e familiarita, non spiegabile con le parole. E, forse per opera dello stesso incantesimo, il quartiere Bicocca, nonostante le
innumerevali trasformazioni, ha mantenuto quel nonsocché nel tempo.

Dal 2021 al 2031, i dintorni, i contorni, della vitain societa hanno subito degli stravolgimenti. Tutto sembra essere cresciuto come al'improvviso, ma
guardando meglio si pud ben capire chei semi erano gia stati piantati diverso tempo prima. [I cambiamento € come un lo sbocciare di un fiore: te ne
accorgi solo quando e avvenuto. Alloralo ammiri, dimenticando i passaggi che hafatto per germogliare, fino ad aprirei suoi petali.

Come ogni mattina Care svegliail piccolo Giver, con una carezza sul volto. Questo apre lievemente gli occhi e sorride. Si lascia cullare dai raggi che
passano attraverso le grosse finestre vetrate, coperte da tende fatte di edera. 11 silenzio e laluce naturale sono i soli protagonisti dellamattina, a
Distretto 9 della Nuova Milano.

Tutti, con le pal pebre socchiuse e la coscienza ancora sognante, si dirigono alla serra, che ha preso il posto del Bicocca Village. Qui, gli adulti hanno
imbastito un sostanzioso banchetto a base di bacche, frutta e deliziose spremute ricche di polpa. Le ombre arricciate del tetto della serra diventano
tatuaggi temporanei e in movimento sui corpi e sui volti. E solo afine colazione e dopo la doccia che gli animi sono pronti alla condivisione, grandi e
piccoli celebrano un’importantissimaroutine: il ripasso storico. Allora, I'Hangar Bicoccasi riempie di tutti i cittadini del Distretto. Una delle prime
lezioni, infatti, aveva avuto come tema proprio laricostruzione e I'ampliamento della struttura, cosi da permettere incontri comunitari giornalieri e
scambi tratutti i cittadini di Bicocca e non solo. Per gli adulti € molto importante ricordare quanto il mondo stesse degenerando prima e dopo la
pandemia.

I momento di condivisione si conclude con una breve sessione di yoga, per entrare in contatto col proprio corpo, dopo aver sfamato |o stomaco e la
mente. Successivamente a questo rito quotidiano, ognuno si divide per raggiungere il luogo di lavoro o di studio assegnato per la settimana. Infatti, gli
spazi scolastici, accademici e lavorativi sono connotati non piti da un certo grado di specializzazione, quanto piu da una varietadi argomenti. In poco
meno di dieci anni I eccellenza, la velocita e la competizione, figlie dell’ individualismo e del mercato, hanno lasciato spazio a collettivita unite da
interessi diversificati, assetate di condivisione e meravigliate dalle peculiarita reciproche. L’immersione in un mondo ibrido, connotato non piti da una
scissione tra natura e tecnologia, ma da un loro utilizzo combinato e rispettoso, permette ora di salvaguardare gli ecosistemi. Attraverso il suolo si
raccoglie energia pulita, siache vi s cammini sopra, siache si usi labici, 0 uno dei canali sotterranei di trasporto rapido disseminati in tutte le citta.

Giver e un cucciolo di umano naturalmente curioso ed entusiasta. | grandi occhi di cui € dotato sono metafora visiva della suainclinazione

all’ esplorazione. Ogni sera con Care faceva ‘il gioco delle domande’, primadi addormentarsi. |l suo curante, alora, lo aiutava atrovare delle risposte,
che poi inserivain un quaderno, scritto a mano cui allegava alcune immagini in formadi ologramma.

Care conoscevail passato ed il suo interesse principale era evitare che questo si ripetesse. Vivevail presente, maci si spostava con uno sguardo assente
perché concentrato solo sulla rovinosa distruzione cui la Terra era andata incontro.

Solo due domande di Giver non avevano mai ricevuto risposta: “Come si é ripreso il nostro pianeta?’ “Come si € salvatal’ umanita dalla catastrofe che
incombeva?’. Giver non si arrendeva e proponeva la domanda ogni notte, appena prima di dormire, mali cadevail silenzio, ed alorail piccolo si
addormentava sperando di sognare unarisposta. Anche all’ Hangar sembrava essere diffuso questo segreto. |1 piccolo umano volevariuscire ad inserire
sul suo quaderno la risposta a questo mistero.

Lariaperturadei servizi dopo la pausa estiva coincide in tutto il mondo con I’ 1 ottobre. In occassione di quel giorno speciale, gli abitanti del Distretto 9
S riuniscono, dopo cena, a Tesatro degli Arcimboldi, anch’esso ampliato e rinnovato. Dall’ ato somiglia a una grossa crostata, per via dei pannelli solari
elaformabassa e tondeggiante. Li, i pud assistere anumerosi spettacoli di ologrammi di tutti | paesi del mondo, vedendoli danzare e cantare, trauna
parete di vetro e |’ atra

Giver tienelamano di Care ed ogni tanto lalascia, per seguire, girando tutto il corpo, lo spettacolo in movimento. Arrivail turno del suo curatore: &
incaricato di tenere un discorso. Racconta nuovamente della distruzione della Terra, parlando dellatossicita degli allevamenti intensivi,
dell’inquinamento dato dalla produzione di massa, dell’ odio diffuso, dei conflitti trai paesi ed aggiunge: “ cosi, della carta buttata aterra o I’ ennesimo
sacchetto lasciato affondare nell’ acqua hanno innescato I’ Effetto Farfalla che in poco tempo ha condannato I’ umanita alla suarovina, malaTerranon
hamai meritato di morire.”. Uno scrosciante applauso datutto il mondo invase la stanza. Nell’immediato momento dopo, Giver, nella sua altezza da
umano undicenne, alzd lavoce per essere sicuro di farsi sentire: “ma che é successo dopo? Perche voi adulti siete cosi intrappolati nelle atrocita del
passato? Il nostro mondo € bello! Perché non pensare a come renderlo ancora pit bello?”. 11 silenzio rimbal zo su tutti | vetri, in ogni paese del mondo.
Nessun bambino e nessun adulto disse niente. Giver era arrabbiato, ma dentro di se comincio a convincersi che nessuno sapesse larisposta. Forse s
trattava di un’amnesia collettiva, forse era stato necessario dimenticare. Quella notte del primo Ottobre 2031 ando a dormire sentendo addosso la
silenziosa rassegnazione del mondo.

Oltreil quartiere Bicocca, oltre il soffitto alberato delle sedi universitarie, oltrei confini del cielo ed | bordi della Terra, vi era un certo fermento nel
Comitato Intergalattico. “L’umano vuole sapere” disseil presidente del Pianeta Norke. “Vedrete che si rassegnera, prima o poi” rispose Geehrk dal
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pianeta Wender.
Lolaya, perd, rimasein silenzio. Aveva deciso che avrebbe tradito I intero progetto della galassia, perché quel piccolo umano meritava di sapere,
dopotutto la proval’ aveva superata, no?!

Giver stava sognando di accarezzare alcuni cavalli quando senti nelle orecchie come un ronzio che fece scappare viai puledri. Apparve una nube
colorata, sembrava un ologramma. Poi una voce strana - aliena - comincio a parlare e lui si stupi di comprenderla. “Orasei I unico, piccolo. | tuoi amici
ed il tuo Curante, non sono chi credevi. Fai bene ad essere esitante. La Terra & cadutanel 2022 e di esseri umani ne sono rimasti poco pit di due.
Embrioni congelati, in attesadi essere nati. La Terra & popolata da una dolce menzogna: vivi con androidi che sono umani perfezionati, ma non perfetti.
Le emozioni elalimitatezza fisica permettono che essi vivano e che il mondo non finisca. In soli dieci anni, grazie a questi corpi e queste menti hanno
salvato la Terra, non si potevafare atrimenti. Questa € considerata una Meraviglia dell’ Universo, erano gli umani arovinarla, € giusto che tu sappia
adesso.

Introdurremo degli umani, piano piano. Tu sel il primo, possiamo ridare la Terraai suoi abitanti, ma solo dopo aver ristabilito I’ equilibrio e cresciuto
menti brillanti. Tu sei ladimostrazione pura del condizionamento. Tante anime come te permetteranno il cambiamento.”.

Giver avevaricevuto in sogno le risposte, come aveva sempre sperato. Al risveglio erafelice di essereil primo umano condizionato.
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Testameno di un assassino

ANGELO FERRO

1 Ottobre 2031

"Figlio dellaCicalae dell’ Olivo,
nell’ orto di qual Fauno

tu cogliesti la canna pel tuo flauto,
pel tuo sufolo doppio a sette fori ?"

Risuonano nelle mie tempie come uno spettrale eco questi versi, d'un lato dolci poiché rimembrano i di in cui anch'io coglievo canne per creare flauti e
intigevo penne di tarabusino per comporre poesie e aspirare a una solamente cosi chiamataimmortalita, d'altro canto sono apocalittici e presagenti
guerra, come la poesia stessa cui son tratti.

Ormai sono gia sette anni dal golpe che videil Capitano eil suo dittatoresco partito arrogarsi poteri che non gli pertinevano, esautorando Parlamento,
Governo e Magistratura ispirato a suo dire, non all'abominevole operato del Duce Mussolini, maaquello pit illuminato del Princeps Ottaviano
Augusto, mai tempi sono ben diversi. Gia, poiché unamuragliadi due milleni ci dirime, costituitadi progressi sociali e scientifici come mattoni
poggiati faticosamente uno ad uno dal tempo, e orain nome del Dio Denaro € crollata e parrebbe per sempre, ma oggi il suo pontefice cadra come la
stessa che ha agamennonei camente abbattuto.

Infatti or passeggio nel quartiere di Bicocca ove oggi terra comizio e nuove favelle al'inconsapevoli genti racconterain un brusio di chi nonsaeinun
calpestio di chi non vuol sapere; quivi, palazzi ch'eran rossi or son grigi, e lamultietnica collina dei ciliegi, unico locus amoenus nell'antica metropali
milanese, dove quando ero fier studente scrissi pit di mille carmi e suonai tribali ritmi col djembe mio donatomi dal grande maestro Shibashi, & stata
piallata per dar luce a una casermao forse piu per il semplice umano gusto di far del male alla natura, che ancoraci accoglie nel suo grembo materno.
lo ho accolto invece in meil suo inclite ed arboreo desiderio di rendere giusto cio che € giusto e morto cio che é shagliato, erosai tramonti e unalunaa
gueste notti illuni da tempo immemore, giacché datroppo perdural'ignobil seppur osannato matricidio.

Questaserail tempo finira, per me e per il Capitano, e per tutte le esperibili e mote cose che saranno immote, cosi le nuvole si fermeranno in cielo
copiando il fiume che smettera di inseguirsi, e lalucertola che smetteradi danzare, eil fuoco che smetteradi annerirei legni e di giocare con l'aria, eil
cervo che smettera di attingere dafonti sacre ormai imbevute di veleno, e lafolgore che smetteradi brillare, cosi gli argentei occhi dellamiaamatae
cosi lasaggia e fresca neve delle Dolomiti.

Piu fresche le mie parole nella serati sien, e spero attutiscano il climadi roventi anni di scoppiettii, inquinamento, tensioni e guerre civili da cui
Thanatos solo hatratto profitto e che hanno visto trionfare I'odio, artefatta meteora di distruzione che ti ha prepotentemente oltraggiato, vestendo i tuoi
abiti e raccontandosi come tua speculare immagine. Ed é nei tuoi umili e puerperi panni che ha sedotto il popolo in un oscuro rituale che sa di morte
ogni qualvolta che viene celebrato, ingannando chi di te ha bisogno, o rorida e smeraldinaliberta. E cosarimarra di me quando le fiamme degli inferi
congeleranno e I'Acheronte rientrera nel profondo alveo suo portando con sé il dolore che hainondato il mondo, solamente rimarra l'inchiostro con cui
ho inseminato pagine in onore della Musa e laudato I'universo per averti creato di una sostanza insolubile poiché ancheil piu tetro dei mitridatici liquidi
non pud scioglierti nel cuore di chi ti ama, e Te! O virente totem di speranza, Te, Ecate, solalascio alle piante miefiglie e canterai le mie preghiere
loro, mentrerivolte verso il tuo rinvigorito bagliore che ha colmato il vuoto della notte ghermiranno ogni qual pit millesimale quanto di luce per
vincere le tenebre.

Or orami sovvien l'istinto claustrofobico di dirigere flotte al nemico, di abbracciare I'orizzonte cieco degli eventi e di sotterrare finalmente il djembe
con cui ho spiato I'impalpabil nume. Or orafanciul venusto che come me hai gittato le canne, sono pronto a saettare i longilinel archi di legno della
fléssile avellana
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Fratello esorella

NICOLO MACALLI

Il sole inebrial'asfalto e scolpisce due figure. Stanno attraversando il vialetto rosso che dalla stazione ferroviaria scivola, accompagnato dal metallo
sonante delle rotaie del tram, fino a piazzale di uno degli edifici pit imponenti del campus. Le due figure bevono agrandi sorsi il caldo di questo
mattino autunnale. Si direbbero fratello e sorella, le due figure, nonostante rappresentino un accostamento ambiguo. | mperfetto, per cosi dire. Fratello e
sorella, dunque, cheil dolce e severo gioco dellavita stabili che si incontrassero non molti anni fa, passeggiano tranquilli calpestando le foglie nerastre
che si frantumano e crepitano. Lui €il pit lento del due, avanza con latesta bassa; il respiro pesante gli conferisce un‘auradi raffinata tristezza, mail
suo sguardo, brillante e minaccioso, non lascia dubbi circalareale spensieratezza che custodisce nell'animo. Lei € un miracolo di bellezza. Lafattura
delle labbra azzurrine e intelligenti straordinariamente sintona alla sua andatura lieve, al modo arcano in cui il vento del mattino stuzzicai suoi capelli.
Certamente € piu stupenda oggi di quanto non lo fosseil giorno in cui il fratello che oggi le sta accanto, ammasso informe di peli, basso e grave, si
innamoro di lei. Pare ovvio che non leriveld mai i suoi sentimenti: |a distanza che separa eternamente certe creature occupa un posto d'onore trai vuoti
ineluttabilmente incolmabili che dominano i frutti piu intelligenti dellaterra. Lui elei, lei e lui. Non molti anni sono passati da quando si incontrarono.
Oraegiusto cheil lettore lo venga a sapere: dieci anni hanno sibilato e strisciato e suonato da che I'ammasso di peli e labella dalle labbra azzurrine si
sono incontrati per laprimavolta. Lei era solo una studentessa, mentre oggi hafinito il dottorato e si prepara alaprimalezione in qualita di docente.
Lui non ha combinato molto, ma ha sempre avuto un cervello di primordine. Basti sapere che, trai due, chi non hamai avuto bisogno di pit di uno
sguardo per capire cosa celasse unalacrima e proprio lui. Orai due hanno accelerato il passo, quasi sospinti daricordi che facciano vivere per |'ultima
volta una passione. Non sembra pit che camminino: appaiono pitl che altro come fantasmi bucati dalla luce di un mattino d'ottobre, levitanti in mezzo
al coro annoiato di chi passadi fianco aloro lungo il viale. E il viale finisce. Senza accorgersenei due sono arrivati ad una delle tante panchine di
cemento che popolano il piazzale comeinutili monumenti sfregiati, si sono seduti a poca distanzal'uno dall'atra. Nell'ariaingrassa nauseabondo un
odore di olio e carta stampata.

"Non e cambiato molto dall'ultimavolta," sbadiglialui.

"Mi viene davomitare."

"Tanti piccoli idioti che corrono senza motivo. Non ne ho mai visto uno che shattesse la testa, che peccato.”

"Quindi ero anche io una piccolaidiota?' chiede lei dopo aver fatto un mezzo respiro, "Oddio, ho una nausea tremenda.”
"E chi dice che non lo sei ancora?" Iui ride, sembra spassarsela con poco.

"Sai cos'e cambiato? Tu. Sei grasso come un maiale, Chinaski."

"Sei |'unica che mi chiama ancora cosi. Questo, tra noi, non & cambiato."

"Mi viene davomitare."

"Passera. Ti passava cinque minuti primadi un esame. Traun quarto d'ora, non appenametterai piede in aula, saratutto finito. Di' un po', hai qualcosa
di buono per me? Quella cosina unta che tieni nel sacchetto...”

Lei tirafuori dallaborsa un pezzo di carta, dal quale estrae un boccone carnoso che prontamente gli infilain bocca. Poi appoggiail sacchetto pieno di
altri bocconi sul bordo della panchina.

"Pollo," si leccai baffi lui.

"lo credo che invece siano cambiate parecchie cose dall'ultima volta che ci siamo seduti qui."
"Perché negli ultimi due anni non sei mai passata a trovarmi?"

"Sono stata molto impegnata.”

"Lo so. Scusa accettabile. Maio ci rimango male lo stesso.”

"Loso."
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"Dunque cosa & cambiato?’

"I sogni che faccio. Le mie abitudini alimentari. Il sesso.”

"L ‘autoerotismo?"

"Stamattinain doccia mi sono eccitata. Sai a cosa stavo pensando? Allo studente di psicologiache si & dato fuoco in aulalo scorso anno."
"Ne ho sentito parlare. Era un bel ragazzo?"

"Non ne ho idea. Solo mi & tornata in mente I'immagine della tanica che rigurgita benzina mentre lui la scuote, il liquido denso che gli percorrei capelli,
le orecchie, le mani, tutto il corpo.”

"Ti étornatain mente? Tu eri [i?"

"No, hai ragione. Ho shagliato parole. Diciamo che ho ricreato la scena partendo da zero. Dopo essersi imbevuto ben bene della sostanza infernale, ha
acceso un fiammifero."

"Un fiammifero. Che poesia."

"Urlavano tutti quanti.”

Lui singozza con un paio di bocconi di pollo. Lei sembra pitl rilassata, non ha quasi piu la nausea.
"Scrivi ancora poesie, Chinaski?"

"No. Forse hai ragione tu. Sono cambiate tante cose."

Il vento autunnale di questo mattino inaugura un val zer, dispone le foglie in un'ordinata coreografia. Non e corretto affermare che questi due s siano
incontrati dieci anni fa; piuttosto si sono trovati. Come tutte le storie che hanno un buon inizio e una pessimafine, si sono trovati per caso. Labbra
azzurrine camminava a pochi dal suo edificio quando vide ammasso di peli che dormiva su un marciapiede. Quelli come lui di solito non li degnava
nemmeno di uno sguardo, ma dopo che si fu svegliato ed ebbe pronunciato alcune parole che entrambi poi si dimenticarono, lei si rese conto
immediatamente di trovarsi di fronte ad un essere non comune. Era cio che per tuttala vita aveva desiderato: un essere non comune. Continuarono ad
incontrarsi per tutto il tempo che lei frequento I'universita. Poi lel spari. Fratello e sorella smisero di essere tali. Oggi unaforza cosmica a stabilito che
le due anime si incontrassero di nuovo. Eccola, lettori, lei, bellacome non mai, che scende dal treno, fa due passi e si trova di fronte lui, I'essere dallo
sguardo pitl vivo e malinconico che abbiamai incontrato. Si intendono senzadirsi una parola, entrambi decidono percorrere I'uno in fianco all'altra quel
vialetto rosso che tante volte, qualche anno prima, avevano attraversato. Le viene da vomitare, cari lettori, manon sapremo mai se siaper il primo
giorno di lavoro o per viadi unaparte di cuore ritrovata. 11 silenzio d'ottobre medita tutte queste cose, mentre studenti, insegnanti e altro personale del
campus, venditori di libri e di panini e di patatine fritte, automobilisti, muratori e salarymen fanno rumore.

"Sento che sto per morire."

"Davvero non scrivi piu poesie?!

"Non so setel'ho mai detto, maavevo sei anni e mezzo quando ci siamo incontrati per laprimavolta.”

"Non stai per morire davvero."

"lo credo di si, e credo cheil destino ci abbiafatti incontrare ancora unavolta. Giada..."

"Chec'é?"

"A cheoracominci?'

"Alle dieci etrenta.

"Alloradevi andare. Questa squisitezzame lalasci? Non si € mai vista una professoressa che vain giro con dei bocconcini di pollo unti nella propria

borsa..."

Concorso letterario "Un giorno in Bicocca..." - edizione 2021



"Sai, li ho portati apposta per te. Eracome se lo sapessi, ieri notte, prima di addormentarmi, sapevo che oggi ¢i saremmo incontrati. Tu lo sapevi? Per
guesto te ne stavi a due passi fuori dalla stazione?"

"No. lo non lo sapevo. Ma € stato bello o stesso."”
Lei si alza, e mentre si alontana dalla panchina pronuncia queste parole:
"Non morirai, Chinaski."

"Addio," miagolalui. Con un balzo scende dalla panchina, atterrando con le quattro zampe sul brutto cemento del piazzale. Afferra con laboccail
sacchetto di carta unto e stropicciato, poi si allontana nella direzione opposta a quella presa dalla bella giovane dalle labbra azzurrine. 11 suo manto nero
scintillanel sole straziante di ottobre. Una forza cosmica proveniente da chissa dove stabilisce che nellamente gli si condensi una poesia:

Ho lasciato cheil fiore pitl tiepido
Del mio giardino
Sfiorisse. Ho peccato,

Ma non provo vergogna.
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Un giornoin Bicocca, dieci anni dopo

BEATRICE MULA

Tragli aberi ele strade un fresco venticello autunnale cominciaa portarsi viale prime foglie che si staccano dagli alberi e cadono aterra, Carlo e
Giulia con gli zaini in spalla, procedendo a passo deciso ma non frettoloso, si lasciano alle spalle la stazione di Greco Pirelli mettendo piede, dopo
diversi mesi, nel quartiere di Milano-Bicocca rivedendo cosi laloro amata universita. E mercoledi 1 ottobre 2031 e i due ragazzi si stanno accingendo a
concludereil quinto e ultimo anno di universita: oramai sono a secondo anno della magistrale ed entrambi si laureeranno aluglio; Carloin Applied
Experimental Psychological Sciences e Giuliain Biotecnologieindustriali. Camminando all’ ombra dei rigogliosi aberi, i due portano avanti la
conversazione iniziata sul treno, e com’ & normale fare quando si tornain un luogo dopo un certo periodo di tempo, si guardano attorno con maggiore
curiositadel solito salutando con lo sguardo i familiari muri degli edifici universitari; lamaggior parte di questi colorati da bellissimi murales
cattura-C02 dipinti qualche anno fain quasi tutto il campus. Un nuovo anno accademico staincominciando eil quartiere attorno aloro € in fermento:
ragazzi che si salutano come se hon si vedessero da parecchio tempo, lavoratori che si dirigono a passo svelto verso gli uffici, studenti che sfrecciano a
bordo dei loro monopattini elettrici, alcune ragazze su una panchina che chiacchierano animatamente, persino i residenti dai balconi delle loro
abitazioni sono piu attivi del solito tra mamme che stendono velocemente i capi appena usciti dalla lavatrice e bambini che si preparano per andare a
scuola. In quel clima, si sente solo il vociare delle persone, le biciclette eil leggero sibilo dei mezzi di trasporto elettrici; di macchine a benzina ne sono
rimaste poche in circolazione soprattutto in questa parte di Milano: il progredire della tecnologia che ha permesso la costruzione di macchine elettriche
sempre piu economiche, gli incentivi economici, la massiva campagna per |'istallazione di isole del bike-sharing e colonnine di ricarica portata avanti
anche grazie ai fondi dell’ UE, che nel 2020 si era prestabilitai Sustainable Development Goals da portare a termine entro il 2030, hanno favorito la
transizione ecologica. | due ragazzi stanno attraversando “ Piazza della Scienza’ quando Carlo interrompe bruscamente la conversazione esclamando:
“Guarda quanta gente, mi mancava quest’ atmosferal Chissase gli altri sono giaarrivati”, entrambi non vedono |’ oradi salutare i colleghi dopo la pausa
estiva e Giulia aggiunge: “Penso siano nella Piazzetta Difesa delle Donne, andiamoci cosi |i salutiamo e poi ci rechiamo in aula’. Tra una battutae
I’altra, osservando i bar pieni di persone che fanno colazione, raggiungono I'ingresso di U7, piacevolmente sorpresi da quello che trovano: un gruppo di
studenti attorno ad un compagno con la chitarra, canta, acuni stanno riempiendo le borracce dalla fontanella apposita, altri ancora, seduti ai tavoli,
hanno giaacceso i PC collegati ai caricatori che funzionano grazie ai piccoli pannelli fotovoltaici; Giulia e Carlo salutano qualche conoscente e dopo
aver posato aterragli zaini si mettono ad aspettare i loro amici. Questavolta é Giuliacheiniziaaparlare di punto in bianco: “ Quante cose sono
cambiate dalla primavolta, mati ricordi com’erail campus dieci anni fa?’, Carlo si ricorda bene, il giorno dellalaurea di suacuginaedel fratello di
Giuliafu unagiornata di festeggiamenti in cui i due ragazzi, allora quattordicenni, misero piede in universita per la primavolta, daquel momento le
cose sono cambiate parecchio: tutto si & fatto pitl ecologico e colorato, pitl alberi e zone verdi, piti servizi e corsi di laurea, ricorda perfettamente quante
persone ancora utilizzavano le bottigliette di plastica nonostante larivoluzione delle borracce e fontanelle fosse giainiziata, per fortunaoraélaprassi.
Proprio nel 2021, esattamente dieci anni fa, veniva posato il primo mattone di quello che sarebbe poi diventato U10, lo splendido dipartimento
innovativo che ha permesso a centinaia di studenti di seguire le lezioni all’ aperto, studiare a contatto con la natura e avere un vivaio e un Bio-Lago con
diverse specie animali adue passi dagli edifici; quello stesso dipartimento sarebbe diventato il preferito dei due ragazzi e dei loro colleghi sin dal primo
giorno damatricole in Bicocca. Lanascitadi U10, denominato “Logos’, haispirato molti altri atenei in giro per I’ Italia: negli anni successivi parecchi
hanno introdotto questa novita, lavogliadi ripartenza dopo laterribile pandemiadi Covid-19 era tanta. Mentre Giulia e Carlo ne discutono assieme con
un po' di malinconiatipicadi chi staper concludere un lungo e importante percorso, ecco spuntare dalla cima delle scale: Matteo, Daniela, Paola e gli
altri amici. Il ritrovo del gruppo &€ emozionante, la maggior parte di loro non si vedeva damesi: si scambiano abbracci, battute, si aggiornano per
qualche minuto raccontandosi e mirabolanti avventure estive fino a quando giunge il momento di dividersi nel vari dipartimenti ed incominciare le
lezioni; “Mi aspettano ore di analisi delle molecole conlaVR, non vedo I’ oral” esclama entusiasta Giulia. Matteo, in corso con Carlo, annuncia invece
le due ore conil loro professore preferito: analizzeranno i potenziali evocati del cervello grazie ai diversi EEG portatili di ultima generazione messi a
disposizione per lelezioni piu pratiche. Si salutano dandosi appuntamento verso |’ una per pranzare tutti assieme come hanno sempre fatto. Dirigendosi
verso U3 Daniela e Giuliadiscorrono di quanto siano cambiati persino i programmi delle lezioni rispetto adieci anni fa, I’ utilizzo di realtavirtuale e
realta aumentata per |’ apprendimento e diventato quotidianita, I'aumento dei laboratori in Ateneo hafavorito I'incremento delle attivita laboratoriali e
in generale ¢’ é stata una grande rivoluzione persino nelle parti piu teoriche del programmi per renderli il piti interattivi possibili e applicabili allarealta
ea futuro mondo del lavoro. Il tempo vola, tra teorie psicologiche, molecole e persino complesse equazioni e arrivatal’ ora di pranzo! Carlo e Giulia
coni loro amici si recano in uno dei tanti locali multietnici presenti nel quartiere: per questo primo giorno decidono di prendere del thailandese
take-away da mangiare su uno dei prati dei numerosi spazi verdi, come tanti loro colleghi stanno facendo in questa giornata autunnal e dalla temperatura
mite. Mentre Carlo annuncia che il giorno seguente avrebbe ordinato a messicano e poi cambiato Paese alivello culinario per ogni giorno della
settimana, godendosi appieno i diversi locali con piatti di ogni parte del mondo, a Paola viene in mente che & datanto tempo che non si recano assieme
al Bicocca Village per sfruttare il pomeriggio ancora non occupato dallo studio. Tutti accolgono la proposta con gioia e attraversando “ Piazza

dell’ Ateneo Nuovo”, superano I’'ingresso di U6, muovendosi verso quella parte di quartiere la quale, una volta giunti, scoprono essere in festa per il
nuovo anno accademico. Musicisti che suonano, bambini che corrono da una parte all’ altra salendo sulle giostre install ate appositamente per

I’ occasione, bar e locali che fanno promozioni, artisti di stradache si esibiscono, il cinema che faun’intera giornata di sconti; ce n’ e per tutti i gusti ei
ragazzi s godono il pomeriggio con spensieratezza come non facevano daun po', lavitalitadel quartiere & davvero contagiosa. Loro malgrado arrivail
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momento di tornare acasa, il loro ultimo primo giorno di universitasi € appena concluso, si salutano e una volta sul treno silenzioso e puntuale, Giulia
osservail quartiere Bicocca da una prospettiva pit ampia e mentre il mezzo, dolcemente, si mette in movimento, un sorriso le spunta sulle labbra: “Che
meravigliosa giornata di universita, voglio godermi la Bicocca e tutto il quartiere fino all’ ultimo secondo!”.
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MindON activate

DAVIDE RINALDI

Input: None
Input: None

Input: MindON metti musical
Input: [Goin" down — The Monkees]

Input: Sock it to me!

Sono sceso aCa' Granda colpa della propaganda
sulla metro tutta pienadi pubblicita a catena

e oraquanti metri devo farli tutti a piedi

quando arrivo in Bicocca mi sentiral
Machedira? ...go down! Go down!

Come dieci anni fa passavo sempre per di qua
guardali c¢'é casa mia come quand’ ero andato via
lapizzeriadi viaPianell il vidle sel’e bel

eil semaforo che s imbarazza e diventa rosso.
Maoraé verde... verde! Go down! Go down!

[Strumentale] Adesso iniziail rally di viale Fulvio Testi! Sericordo bene, ogni volta che scattail verde, si scatena unamandriadi fuoristrada... Ma‘ste
auto che ripartono senza fare rumore? Sono io sordo o... Ah, giusto! Sfido, ormai sono tutte elettriche! Ai tempi quando sgasavano le sentivo pure con
le cuffie. Le cuffie! Che robaassurdal Come si faceva senza MindON? Molto pit comodo.

Se prendessi latraversa poi potrei girare adestra

aspettaoraé un po’ diversao forse mela sono persa

ecco un Carrefour virtuale melo ricordo tale e quale

maormai manca ANTIVIRALE PANDEVIA! STANCO DELLA SOLITA STORIA? No ancora pubblicita ma perché PROTEGGITI CON
PANDEVIA! CONTRO OGNI VIRUS ma basta SARS-COV-2, SARS-COV-3, SARS-COV-4 zittati mutati DI’ STOP Al VIRUS appunto fermati
stop DI' S A PANDEVIA I unica & skippare E SCONFIGGI IL VIRUS CHE E IN TE peccato perdere un pezzo di canzone NELLE MIGLIORI
FARMACIE

Input: Skip

...Now the sky is getting light e cio non I’ avrei detto mai
laCollinettadei Ciliegi I’ hanno spianata coi parcheggi
vedo ati davanti ame|’U due quattro uno tre

Altro che Bicocca Green, qui tutto € rosso vespertin
Guardando in alto noto che... qualcosa brilla soprame
Che strana cosa da pensare, sembra una piramide sul mare
tuttadi vetro, che sovrasta Piazza della Scienza
esplendein ato! Goin’ down!

Come essere tornato a casa.

Back back back: back home!

Goin’ down, back, back, back...

External input: Ue becco!

Input: MindON pausa.

Output: Ma guardalo! Come va, giargiana?

External input: Tutto a posto! Ehi vedo che usi MindON! Cosa stai mindando?
Output: Adesso condivido... attivail tuo mindware. Comelo hai chiamato?
External input: Indovinaun po’: G.!

Output: Ah ah grande! Si vede che ci intendiamo, io I" ho chiamato C.!
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External input: E tu? Come te la passi?

Input: MindON condividi con dispositivo G.

Input: MindON metti musica.

Input: [Man of constant sorrow — The Soggy Bottom Boys|

Output: In constant sorrow da un po’ di giorni.

External input: Ma... come mai? Quando mi hai chiamato
pensavo che... volessi tornare

A trovareil posto che per dieci anni

lasciasti qui, ad aspettare

(Lolascio i, ad aspettare)

Output: Eh... piti o meno € circacosi o meglio,
setorno qui, un motivo ¢'e.

Ti ricordi di... quel racconto che

aquattro mani, scrivemmo noi?

(A quattro mani, scrissero loro)

External input: Certo, che domande! Si che mi ricordo
un bel lavoro, soltanto che...

non ce lo pubblicarono anche perché forse
unascenaera... troppo realistica

(Quella scena era un poco hot)

Output: Beh, sorvoliamo... forse questo racconto
lo apprezzeranno, da qui adieci anni!

Mail punto & che un lavoro simile

dobbiamo fare oraio ete.

(Devono fare qualcosa di strano)

Output: 10 so che tu sei da poco diventato
il nuovo Rettore dell’ Universita.
Ancheio ho fatto carriera:

sono il CEO di GoldenShore.
(I'industriadel cemento GoldenShore)

External input: Aspettamaallora é un incontro formale?

Input: MindON pausa.

Output: Beh insomma dipende da cosaintendi con “formale”’, masi. Vado dritto alla questione. Hai presente la privatizzazione delle universita statali?
External input: E come no? Anche |a Bicocca é stata privatizzata, ormai daun anno. Il proprietario si chiama... Tagomi, mi sembra...

Output: ...che @ ancheil proprietario della GoldenShore. |1 fatto € questo: ormai il quartiere & al centro dell’ area metropolitana Milano-Sesto-Monza, ei
vertici dellaregione stanno cercando di clusterizzare il piu possibile le sedi delle grosse industriein citta. L’ ideal e sarebbe costruire un grattacielo qui

in zona, mac'edi mezzo I’ Universita...

External input: E quindi?

Output: E quindi chi costruisceil grattacielo - la GoldenShore, appunto, che io qui rappresento - deve anche provvedere allo sgombero.

External input: Cosa? Quale sgombero? [o non ero stato informato. ..

Output: Per forza, non el Rettore a decidere, mail signor Tagomi. Comunque I’ Universita va demolita. Provvederemo a dirottare tutto su unalocation
pit appropriata - da definire.

External input: Cosa... cosa? Non ci posso credere...

Output: Dispiace anche ame, credimi. Comunque la GoldenShore ha bisogno del tuo aiuto. Sai come fanno gli studenti no? Se gli gira, s mettono a
protestare, fanno casini... ecco perché tu devi parlargli e spiegare che il trasferimento € una cosagiusta... usale solite belle parole: noi abbiamo a cuore
lavostra preparazione, aule migliori per lo studio, per le relazioni umane... eccetera, eccetera.

External input: Mati rendi conto di cosastai dicendo?

Output: Perché?

External input: Cioe tu sei d accordo nel distruggere un’ Universita? Quelladove tu stesso hai studiato! Dove noi abbiamo studiato insieme! E per cosa?
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Per soldi, per lacarriera?

Output: Beh insomma...

External input: Cosati hanno promesso? Perchéti sei sottomesso acio?

Output: Stai calmo.

Externa input: Per sete di potere? Per pazzia? Perché?!

Output: Adesso esageri! Che male ¢'€? L’ universita e di mattoni. Cemento. La costruisci. La butti git. Lamonti e lasmonti. Cos &, sei affezionato aun
mucchio di sabbiaintonacata?

External input: Come fai anon capire? Tu e latuasocietadi idioti state per abbattere non solo I’ universita, ma... I’ Universita. Ciog, tutti quelli che ci
ruotano attorno. Che lavivono. E per cosa? Per niente! Cosaci puo essere di buono nel distruggere cio che dovrebbe costruire il nostro futuro?
Output: Dimentichi la pace nel mondo.

External input: En?

Output: O lastoriella del mondo migliore, o atre scemate come queste. Ma non € meglio che te le tieni da propinare agli studenti? Loro magari sele
bevono.

External input: Storielle? Agli studenti? Ma vaffan-

Conctact input: # SOCK! #
Output: shewewxarxglll agh! Che sbwotta ahi ahi

Input: Sock it to me! Floatin’ down theriver...
Input: MindON... stop. Anzi...
Input: MindON deactivate.

(Quanto silenzio attorno ame.)
(Selciato. Rotaie del tram.)

(LaPiazzaé vuota... dove sono tutti?
Dove sono io?)

(Alzo lo sguardo. La Piazza trasparente
e sopradi me. Vedo qualcuno a suo interno.)

(Ragazzi che giocano apallaconil sole))
(Studenti che sfogliano nuvole e scrivono nella pioggia.)
(Umanita che toccail cielo con la puntadel naso.)

(... esenon stessi sognando?)
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Il diario di Kupala - Breve Storia di unaragazza bielorussa

TATSIANA ROHAVA

Primo di Ottobre 2031

Caro diario, anche oggi, come d’ atronde ogni giorno, mi chiedo perchéti scrivo, non

mi piace scrivere su questo vecchio e polveroso libro ingialito, soprattutto non vedo il motivo
di lasciare unatracciadei miei pensieri, anche se un giorno, forse potranno servirmi.

Intutti i casi, oggi credo siainiziatal’ universita, sono ancoraal primo anno ed in tre

SONo riuscita a passare un solo esame, mi chiedo perché continuo a perseverare su questo
percorso idiota. Non voglio farelafisica, non ci capisco neanche chissa quanto su tutta quella
roba delle funzioni, dei differenziali o perché un professore spari palle di cannone da un fucile
giocattolo.

Nessuno mi obbliga? Beh si e no, diciamo che se non frequento mi rimandano a casa, le
politiche migratorie sono peggiorate nell’ ultimo decennio. Se una volta erano poco inclusivi,
oralo sono ancoradi meno.

Miamadre voleva che diventassi un’insegnate d’ asilo, ma non mi vanno molto agenio i
bambini, mio padre era un uomo all’ antica e ha sempre voluto che mi sposassi giovane, che
avess del figli e che mi dedicassi alla casa come una perfetta moglie. Ecco non ho labenché
minimaintenzione di sposarmi a 25 anni, tanto meno ad avere dei figli, sono contenta di
godermi appieno lamialibertain un paese occidentale...

Non sto uscendo fuori tema! Forse un pochino, ma parlare dell’ Universita non fa per

me, |le aule sono praticamente tutte uguali, per non parlare degli studenti che anno dopo anno
sono sempre di meno e sempre pit uguali. Altro che stereotipo, un magnifico stampino in cui
tutti si ripetono di continuo.

L’ assurdita piu grande I ho vista quando presentandomi alezione, unadelletre voltein

cui vado durante la settimana, incontrai alla cattedra un mio ex, cheiniziavale sue prime
lezioni. Sono forseio vecchia? Oppure €il mondo che va avanti senza accorgersi che sono
rimasta indietro?

Scrivere in questo modo € completamente una perditadi tempo, in un paese dove ormai

la carta non esiste praticamente piu, ogni studente lavora o da pc o dalle tavolette
elettroniche. Non ¢’ & neanche da contare quante volte, allungando I’ occhio, vedevo qualche
bravo ragazzo che invece di seguire, cosa che sicuramenteio facevo, si fermava su uno degli
innumerevoli portali pornografici che ormai girano come fossero caramelle. Non che abbia
da criticare qualcosa a quelle donne che |o fanno come mestiere, anche io so come divertirmi
alle volte e penso anche che spesso abbia pure un pochino esagerato. Molte delle voltein cui
mi ero divertita troppo, ironicamente non le ricordo, troppo acol o forse quello che ci
mettevamo dentro.

Diario non sono una cosi brava persona, € non mi va neppure di cambiare, forse

I"universita, credo si chiamasse Bicocca, continua a migliorare e forse sono io che non riesco
ad apprezzarlo appieno. || mondo & davvero una nostra rappresentazione? Vorrei e spero di
no, altrimenti I’uomo sarebbe piu che estinto.

Diario impiccione sai che faccio faticaanche aricordarei soffitti, non che abbiano

chissa quale importanza, pero leluci con i postumi erano troppo forti, per non parlare di
quelle dei proiettori da parte di qualche insegnate fin troppo tecnologico.

Chissa se imprecano tutti quei professori che non riescono ad utilizzare appieno le

lavagne di nuova generazione, secondo me finiscono spesso per bestemmiare dentro di loro,
cosl tanta capacita e conoscenza, e finiscono per perdersi in tecnologia di fin troppo facile
utilizzo.

Sai, vecchio diario, a volte quando mi porto qualcuno aletto mi scruto allo specchio e
finisco per guardare quasi sempreil riflesso di uno degli edifici accademici, non so quale sia, o
di che facolta perd sono certache siali per giudicarmi a distanza. Chissa cosa avrebbe da
dirmi quel vecchio edificio rosso se potesse parlare, anzi forse meglio non saperlo...
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Quiattro di Ottobre 2031

Non voglio piu presentarmi alezione, mi sono stufatadi perdere tempo, non capisco

perché non ho mollato tutto gia da un pezzo.

Stasera, brutto e vecchio diario, voglio farmi del male, finire afare qualcosa di cui
sicuramente mi pentird, non che me ne possa fregare molto considerando che moriro giovane
molto probabilmente...

Undici di Ottobre 2031

E una settimana che ho smesso di presentarmi alezione, ed & da un paio di giorni che
non smetto di vomitare, sara stata colpa di tutte quelle sal se messe sul kebab comprato
al’angolo...

Quindici di Ottobre 2031

Che bello! Oggi sono svenutain piazza per la difesa delle donne, pensatel’ironia. Mi

sono risvegliatain ospedale e tra un medico e atro che passava dando ordini aleinfermiere
di turno, sempre indaffarate tra un catetere ed una epidurale, mi sono messa a vomitare su un
giovane tirocinante che stava mettendomi la flebo.

Indovinaun po’ diario idiota, sono affetta daimmunodeficienza, come se non ne avessi
abbastanza di deficienza. Mi hanno anche detto che tra otto mesi dovrei diventare mamma.
07! Madre? Ma che scherziamo, tra un pianto e |’ altro vorrei solo dormirci sopra...

Sedici di Ottobre 2031

Ho visto tutto grigio fin daquando ho memoria e forse il mondo non &€ mai stato cosi

brutto, era bruttalamiavita e volevo che lo fosse anche quelladegli altri, quasi come se fosse
una consolazione per la sfortuna. L’ universita, credo che fosse I’ unica che veramente ed
indirettamente mi stava salvando, maio le ho voltato le spalle, ho sputato aridosso di una
opportunita per avere unavitamigliore. Okay avrel dovuto impegnarmi, pero ci sarebbe stata
una qualche luce alafine del tunnel, matutto e finito per andare arotoli. o che ho giocato a
fare laragazza grande, non ho fatto altro che rimandare il dialogo con lamiafanciullezza, io
che ambivo alle passioni e agli sbagli degli adulti, sono finita per perdermi in un mare di
amarezza e problemi. Ho agognato per troppo tempo |’ abisso, e ora che ci sono vicina, vorrei
cogliere |’ opportunita per salutarvi eringraziarvi dellavostra attenzione, semmai qualcuno un
giorno leggesse il divario di una povera scema che ha voluto bruciare le tappe.

Universita Bicocca spero mi attenderai nella prossima vita, perchéin questaio non ti
meritavo...addio...

Concorso letterario "Un giorno in Bicocca..." - edizione 2021



[l tempo di un caffe

MARCO SANSEVERINO

Mi trovo davanti al teatro, quello degli Arcimboldi. Sono qui da cinque minuti ormai e il mio vecchio amico Gianluca ancoranon si favivo, temo ne
dovranno passare almeno altri 5 di giri d’ orologio, non ricordo unavoltain cui si sia presentato in orario. L’ attesa qui sembrainfinita, siamo ad Ottobre
ormai e le calunnie dell’ estate sono appassite, ma qui, davanti a teatro, sembracheil quartiere si siafermato al primo di Luglio. Mi levo il giacchetto
giacheci saranno 25 gradi, il sole batte come quello di Ferragosto e si riflette sui mattoni rossi delle palazzine che sembrano ai miei occhi indispettiti,
dei forni acielo aperto. || quartiere & pulito, non ¢i sono nemmeno le foglie arancioni sui bordi dei marciapiedi, st muore di caldo, il cielo & azzurro, qui
| Autunno sembra chiamarsi Gianluca, tarda ad arrivare.

Tralafolla davanti alla stazione vedo sbucare un capo bruno, sembralui. Alzo e agito lamano sperando mi veda e mi riconosca mail mio, piu che atro
€ uno sfogo di esasperazione. Odio aspettare.

Dadietro mi sento bussare alla spalla, mi giro, elo vedo, eccolo!

-“Chi saluti?’ sagacemente Gianluca.

-“Lasciastare” rispondo stanco, “Tu non cambi mai eh, come stai?’ chiedo sinceramente curioso.

-“Bene, maun po’ teso, tra un quarto d’ ora ho un colloquio di lavoro.”

-“Un colloquio? E il caffé che avremmo dovuto prenderci?’ gli ho chiesto piuttosto innervosito

-“Possiamo fare un’ atravolta’ schietto “ Anzi ti invito a cenadame uno di questi giorni, il caffé é sopravvalutato. Il colloquio lo fard ala Climax, la
sede si trovain Viae Fulvio Testi, abbiamo tempo per parlare. Il tempo di un caffé, no?’

Forse eI’ effetto del sole, arrendevolmente acconsento alle sue richieste, non ho le forze per discutere tantomeno lavoglia, non c¢i vediamo datroppo
tempo per litigare. In fondo, € sempre stato cosi lui, non € cambiato di unavirgola.

Ci incamminiamo verso |’ azienda tagliando per il campus universitario, un luogo familiare, era anche il nostro campus qualche anno fa
-“Teloricordi? Sono gia passati cinque anni da quando abbiamo salutato questo posto.” chiedo cercando di fare conversazione.
Lui ammicca.

-“Impossibile da dimenticare, una giornata storica’ “E tu ti ricordi com’ era questo posto, prima?”’

-“Pit che altro mi ricordo com’ eri tu, cometi eri vestito il giorno dellatua proclamazione.” ribatto scherzosamente.

-“Ah beh, ero come un insaccato, da quel giorno non mi sono mai pitl messo una camiciadentro i pantaloni, mi ha quasi rovinato la giornata quel
vestiario!”

Accenno un sorriso, sono sinceramente divertito, mi mancava parlare con Gianluca.

-“Ma comunque si, mi ricordo com’ era questo posto” proseguo, “Era un cantiere a cielo aperto, sembrava di stare in una qualche sortadi cava, di
miniera, giravano piu operai col caschetto giallo che studenti, ho sempre voluto sapere cosa stessero costruendo, vedereil lavoro finito, ad essere
sincero, un po’ invidiavo chi avrebbe cominciato dopo di mel’ universita, si sarebbe goduto il nuovo quartiere.”

-“Vero, erasemprein rifacimento questo posto”.

Mi dacorda, alui non &€ mai importato nulladi architettura, credo che non abbiamai azato latestain cinque anni di universita per vedere cosa avesse
intorno, cammina sempre gobbo, chino, paradossalmente con la testa sulle nuvole.

-“Che poi, io non ho mai capito perché. A meil quartiere piaceva cosi com’ era, fosse stato per me non avrei cambiato niente, erabello cosi.” asserisce
con strana convinzione.

Decidiamo di tagliare per U7, passiamo trai furgoni Tesla che vendono i panini, sono accesi ma non fanno un decibel di rumore, soprala scalinata con
sorpresatrovo il solito striscione che daanni ormai chiede esasperatamente verita per quel ragazzo, sembra che certe cosein fin dei conti non cambiano
mai. Entriamo.

Attraversiamo i portoni di vetro e rimaniamo esterrefatti.

-“Tuteloricordavi cosi?’ chiedo sarcastico a Gianluca
-“Non erail mio edificio, ma comunque no, cosi no!” esclamaincuriosito, “ Sembra uno strano laboratorio all’ avanguardia, come quelli dei film, &
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cambiato totalmente dentro.”.

E chiaro che Gianluca sta facendo volare lafantasia, tuttavia ha ragione, & totalmente diverso; il colore rosso dei mattoni all’ esterno sembrafar breccia
anche all’interno, infiltrandosi attraverso le porte e poi lungo tutte le pareti el pavimento, con bande di led al neon di colore rosso terracotta. A queste
strisce si alternano vetro nero ed ampie finestre, che rendono il tutto, malgrado il nero, parecchio luminoso, oltre che intrigante.

Attraversato |’ atrio, usciamo da U7, ci troviamo di fronte al piazzale e quello che ci si piomba davanti agli occhi & qualcosa di emozionante.

Non riesco a capire quali sono le emozioni che mi pervadono, sono conflittuali. Lo spettacolo urbano € quasi mozzafiato, come quando si osservaun
tramonto dallacimadi unamontagna. | palazzi sono tutti diversi e si intrecciano fraloro, come delle grandi sequoie che compongono una foresta
colorata degnadel piu fantasioso dei romanzi. Ogni palazzo é tinto di un colore acceso ed assume forme stravaganti e particolari, ogni edificio qui
sembra avere una sua personalita, e qual cosa da raccontare.

| colori dellaforesta urbana, riflettono laluce del sole torrido di questa giornata proprio sul piazzale che abbiamo di fronte, illuminando i volti delle
persone che popolano questo sottobosco. Anche qui, la varieta non manca e da come si presentano € gia possibile distinguere le varie specie.

Si possono vedere gruppi di matricole che appena fatta conoscenza |’ uno dell’ altro, hanno gia fatto branco ed esplorano, con I’ animo zeppo di
aspettative verso il futuro, con laleggerezza di chi non sachel’ universita é gioia e dolore in egual misura. Accanto aloro, si notano i frequentanti, sono
dasoli od a massimo in coppia, camminano piu in fretta perché sanno gia dove andare e hanno pocavogliadi chiacchierare. Quasi mimetizzati in
questo crogiolo, ci sono anchei lavoratori, sono quelli che hanno il passo pit svelto, li riconosci subito, dalla camminata e dalla camicia. Infine, come
dei divi ad un gala, non mancano i ragazzi e le ragazze con |’ aloro sul capo, circondati daamici e parenti e da macchine fotografiche. Loro sono fermi
invece, non hanno bisogno di correre, giacchéil loro percorso e appenaterminato.

Lamalinconiami pervade, ricordo che erabello sentirsi parte di questo, perché esso e solo un piazzale, ma hail potere di conciliare vite e storie
differenti, unificarle in un’unicaradura, dove I’ ecosistema hatrovato il suo perfetto equilibrio.

Attraversiamo, io e Gianluca con passo svelto. Li, noi ci sentiamo degli estranei ormai, dei forestieri. Rimaniamo in silenzio mentre passiamo, ci
lasciamo trascinare dall’ energia che si respira, positiva.

Sbucati fuori, arriviamo in viale Piero e Alberto Pirelli, circumnavighiamo il muro colorato sulla destra che delimitail perimetro del bosco e, superato il
vecchio centro commerciale, approdiamo in quello che sembrail vice centro direzionae dellacitta

-“Sai cosa ne hanno fatto del centro commerciale?’ chiedo a Gianluca

-“Ora & un centro esposizioni, avolte € unamostra, altre € un concessionario.” “ Tempo fa venni qui a esporre per la mia vecchia azienda un progetto,
per un nuovo tipo di pannello fotovoltaico.”

-“Ho capito, beh meglio cosi!” rispondo “Era un luogo dove si acquistavala creativitadegli atri privandosi della propria, dall’ alto verso il basso, oggi
invece & un luogo che da voce a chiunque, ad aziende e a privati.”

-“Se hanno dato voce ame, direi di si, proprio achiunque!” risponde con fermezza.

Ci stavamo avvicinando alla Climax, una delle tante aziende che compongono il panorama di vetrate verde-acqua, che hanno sogtituito i grigi palazzoni
ele vetrate anonime che ¢’ erano un tempo. Gianluca era piul serio, piu concentrato, lavorare contribuendo alla causa ambientale, & da sempre stato il
suo sogno, che ala Climax, in questo luogo, si stava realizzando.
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La soglia di un mondo nuovo

SARA CAPORALE

E il primo ottobre 2031. E il secondo mercoledi d’ autunno. Anche se |’ estate & finita, nell’ aria ¢’ & ancora qual cosa che non vuol e cedere posto
all’autunno. Nel quartiere si respiraun’ atmosfera sospesa, come se il tempo non esistesse. E come se questi edifici, questi alberi, io stessa, fossimo
sempre stati qui. Ho provato da subito questa sensazione, dalla prima volta che sono venuta a trovare Noemi qualche anno fa, e mi harapita. Ogni volta
che torno in piazza dell’ Ateneo Nuovo, passando sotto ai due ponti color rosso mattone, trattengo leggermenteil fiato nell’ attesa di ritrovarmi in quello
spiazzo immenso e respirare profondamente. So che pud sembrare folle, ma per me &€ come varcare la soglia di un mondo nuovo.

“Sorellina, sveglial Oggi comincialatuanuovavita, devi esserein forma.” Noemi, al contrario di me, € sempre stata un tipo pratico, con i piedi per
terra, bravissima a programmare ogni aspetto della sua vita. Credo sia questo nostro essere complementari che ci hareso indivisibili.
Lei oggi inizial’ ultimo anno di psicologia clinica e neuropsicologia nel ciclo di vita; io sto per entrare nel mondo delle scienze dell’ educazione.

Piazza dell’ Ateneo Nuovo e semi deserta e silenziosa; I’ edificio U6 € illuminato da pochi e sottili raggi di sole. Decidiamo di sederci su una panchina,
laggiu vicino alaferrovia, e goderci labellezza di quel luogo. Tutto a un tratto realizzo che finalmente sono qui e sto per cominciare |’ universita. Non
so perché, maoraho unafittaallo stomaco. Noemi mi legge nel pensiero.

“Sai, credo che tutti siano spaventati il loro primo giorno. E normale che siacosi. Ogni cambiamento & una scommessa che va vinta prima di tutto con
se stessi, e non € per niente scontato trovare il coraggio di mettersi in gioco.” -Mi dice sorridendo- “ Quando ho cominciato io non avevo nessunaidea
chiara su quello che volevo diventare, sulla persona che volevo essere. Era appenafinitala pandemiadel Covid-19 e stavamo tutti cercando di capire
cosa ne sarebbe stato del nostro futuro; nessuno aveva unarisposta chiara dadarmi. All’inizio e difficile, sarebbe inutile nascondertelo, ma qui € pieno
di persone stimolanti. Sognatori che come te hanno vogliadi cambiare il mondo.”

“In che senso? Scusa ma non ti seguo” -Ledico.

“Prendi quello, ad esempio.” - Mi indica con un dito il centro della piazza- “Dieci anni fa quello non esisteva, ¢’ era solo qualche albero e un sacco di
cemento. Poi si sono accorti che era uno spreco non usare questa piazza come spazio verde, e’ hanno resa un giardino fiorito; guardalache belle cale!
E laggiu c'erano dei portici che sono stati trasformati in una galleriad’ arte a cielo aperto, dove chiunque pud esporre le sue opere. L'intero quartiere si
eriempito di spazi culturali in cui le associazioni organizzano i loro eventi. Alcuni studenti hanno aperto il pit grande spazio di bookcrossing di
Milano...”

“Vabene ho capito, ho capito. Non ¢’ & bisogno che mi fai tutto I’ elenco”- Lainterrompo ridendo.

“Malacosa pit importante & che se tu hai un’idea innovativa, qui ¢’ € un comitato di sviluppo del quartiere organizzato da studenti e universita, che s
riunisce ogni settimana per discutere nuove proposte. In pratica, I’ unico limite che hai € latuaimmaginazione.”

“Noemi, ame quello che spaventa davvero & sentirmi sola. Non conosco questa citta, non conosco |e persone, amala penami ricordo I'indirizzo di
casal”

Mi vengono in mente Marco e Giulia, che dopo il liceo hanno scelto di rimanere a Bologna e lavorare; per loro, magari, sara pitl facile. | miei genitori,
al contrario, stanno facendo di tutto per mantenere me e mia sorellaqui a Milano, per darci la possibilita di studiare.

Mi sento troppa responsabilita addosso.

“Ascoltami sorellina, sei unaragazzain gamba e saprai cavartela benissimo. Questa € un’ opportunita, devi solo cercare di prendere il meglio. Ti
assicuro che di qualunque cosatu avrai bisogno, questo €il posto giusto dove poterlatrovare.”

Sono le 09:00 e la primalezione di Noemi iniziatra quindici minuti. Mi abbraccia forte come solo una sorella maggiore safare. Primadi incamminarsi
mi ricorda del nostro pranzo insieme: “Alle 14:00 davanti al’ edificio U7 che poi andiamo in Piazzetta per la difesa delle donne. E mi raccomando,
sorridi che altrimenti sembri un mostriciattolo!”

Lamiaprimalezionedi filosofiadell’ educazione iniziaale 9:45. Ho ancora un po’ di tempo e decido di fare due passi. Supero il giardino fiorito, i due
ponti color rosso mattone e raggiungo Piazza della Trivulziana. Sto camminando con latestatrale nuvole, come a solito, quando lavoce di un ragazzo
mi riportacon i piedi per terra.

“Ciao, posso lasciartene uno?’ -Mi ritrovo trale mani un piccolo QR code stampato su un adesivo- “ Sabato stiamo organizzando un evento in
collaborazione con il dipartimento di scienze dell’ educazione. Partecipano studenti datutte le universitad’ Europa e sara online; pero, per chi vuole ed &
aMilano, poi si vaabere qualcosainsieme. Puoi usare il codice per accedere alla pagina del sito della Bicocca dedicata al’ evento. Devi registrarti ma
ci vogliono cinque minuti, e una volta dentro trovi anche la chat degli studenti di Milano. Qualunque informazione latrovi Ii.”

Ripenso a quello che mi ha detto Noemi poco fa.

Penso che si, sta cominciando un nuovo capitolo della mia vita e provo sensazioni contrastanti: ho paura, ma allo stesso tempo sono in uno stato di
totale euforia.

Mi chiedo per quanto ancorail futuro mi fara questo effetto. Chissa, forse per sempre.
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Penso anche a chi, primadi me, si eritrovato ad affrontarei miei stessi dubbi. Alle persone che avevano la mia eta quando e scoppiata la pandemia, che
non si sono fatte scoraggiare dall’incertezza e hanno creduto che un mondo diverso fosse possibile. E grazie allaloro capacita di sognare, di cooperare,
di superareinutili distinzioni, di migliorarsi, se oggi ancheio posso fare lamia parte.

Penso alla responsabilita che ogni essere umano si e sentito addosso quando ha dovuto scegliere per cosa val esse la pena spendere e proprie energie.

Mi sento parte di una comunitachevaal di ladi me.

E mi viene naturale: sfodero un sorriso atrentadue denti.

“Grazie mille, ci sard sicuramente.”
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Un pitone sar ebbe stato meno problematico

SIMONA DALLA VALLE

Giorndista

Benvenuti all’ edizione del TG Regionale — edizione Scuola delle 20.

E mercoledi 1 ottobre 2031, giornata di inizio del nuovo anno accademico eil nostro staff & andato a Milano a vedere come si svolgerail percorso degli
universitari del capoluogo lombardo dopo anni di incertezze. L’ epidemiadi Covid-19, che ha causato 7 milioni di morti in tutto il mondo ed é stata
debellatanel 2029, halasciato il segno anche al’ Universitadegli Studi di Milano-Bicocca. L’ ariaa Milano eratiepida, quasi calda, e nel quartiere
abbiamo incontrato ben pochi studenti e studentesse. La maggior parte di loro indossava una mascherina FFP-X, obbligatoriain aule e corridoi, e
riferiva di avere effettuato, come di consueto, il richiamo del vaccino. Ma andiamo a sentire le emozioni, le sensazioni a caldo delle persone che
abbiamo incontrato. Regia, fai partireil filmato.

(Sensazioni acaldo. Macome parlo?! Moretti avevaragione, "le parole sono importanti").

Carlotta

“Sono emozionata per il nuovo anno accademico, questo sara per me I” ultimo sprint di un percorso di cui vado molto fiera, ripongo molte aspettative in
questi semestri!”.

(Laverita é che eravamo parecchio in ritardo, io sono arrivata con il treno delle 8:41 che non partivamai e GJ eragiali ad aspettarmi, perd non era
agitata, io invece avevo un’ansia... e quindi ci Siamo incamminate verso Agora, io cercavo di correre ma GJ passeggiava come se stesse guardando le
vetrine dei negozi di casalinghi nel giorno di chiusura. A meinvece e tornata |’ asma e dovevo sempre fermarmi e abbassare la FFP-X malo sappiamo
tutti cheil bot di antropologia del paesaggio si innervosisce se arriviamo in ritardo! E infatti siamo arrivate in ritardo, anche perché GJ si & dovuta
fermare asalutare il cane della Professoressa Brivio, un cane vero, con il pelo e tutto. 1o mi sono tenuta a distanza, sai com'’ ¢, le dlergie. E poi
preferisco i gatti. Insomma, entriamo in 16 che lalezione eragiainiziata da un pezzo. C'erano i banchi distanziati, il disinfettante, insomma, tutto come
al solito, ma a differenza del solito in aulanon ¢’ era quasi NessuUNo).

GJ

“Anche per me &I’ ultimo anno, mail prossimo semestre andro in Cinagrazie aunaborsa di studio Extra-UE. Per me frequentare il campus &
fondamentale, in questi ultimi mesi, e sono pronta a tutto: mascherine, disinfettante, bot... amo studiare in Bicoccal”.

(Sono stata venti minuti a Greco ad aspettare Carlotta e quando € scesa dal treno non mi ha neanche salutato, hatirato dritto verso i tornelli, manon
camminava nemmeno, in quel momento eralapallinadi un flipper che s muoveva a scatti. Perché non voleva far incazzare il bot di antropologia del
paesaggio, mache si incazzi dico io! E un bot. A me * sta cosa non vagill. Che poi comunque si & dovuta calmare per forza perché ¢ hal’ asmala
poveraccia, lamedicale ha detto che ormai & cronica e se la deve tenere. E dungue vai di macchinetta... Davanti anoi ¢’ eralaBrivio con Barong, che
figatal E quindi mi sono dovutafermare ad accarezzarlo, capisci, non € che mi lascio scappare un cane vero cosi, non se ne vedono quasi pitlin giro,
ormai hanno tutti I'iDog. A lezione unanoia, ormai fisicamente non frequenta pit nessuno e ame dopo un po’ vain palail cervello. Sempre meglio
che stare davanti al computer a casa).

Prof.ssaBrivio

Questo € un anno importante, perché finalmente si & conclusala messa a punto delle nuove tecnologie dell’ Universita, non mi chiedai dettagli perché
non sono molto ‘tecnica’, e da quest’ anno le modalita di frequenza che erano gia state istituite nel 2025 sono disponibili al 100%.

(Per essere ottobre & anche piacevole, perd sono vestita troppo pesante e non vedo I’ oradi posare lagiaccain ufficio, in piu mi sono portata Barong che
0ggi € particolarmente agitata e tiraa guinzaglio, forse annusa nell’ arial’inizio dell’ anno accademico? lo intanto ripenso alalezione, chissasei nuovi
studenti apprezzeranno il corso di antropologia dellereligioni... Siamo rimasti in pochi afare lezione in carne e 0ssa, questo grazie a provvedimento
speciae della Rettrice, main realta con I’ epidemia di Covid-19 e cambiato tutto. All’inizio non credevamo che sarebbe successo, invece nel 2025 la
frequenzafisica e stata sostituita da corsi a frequenza remota, che sembra un ossimoro main pratica s tratta di lezioni preregistrate e caricate sui visori
di frequenza brevettati dall’ universita. Sui visori sono installati dei bot dalle sembianze umane che controllano le frequenze e, grazie al’ ato grado di
tecnologia, sono in grado di interagire con gli studenti e di valutarne gli elaborati scritti. Rimane per fortuna un certo grado di propedeuticita, studenti e
studentesse possono scegliere di seguirei corsi nei giorni e negli orari daloro indicati a momento dell’iscrizione all’ anno accademico. Devo dire cheil
nuovo sistemanon mi entusiasma. Chi pud e vuole continua a venire in universita, per noi docenti ¢’ € molta piu burocrazia e molto meno tempo per
aggiornarsi, per discutere, per preparare i materiali. Non ¢’ e quasi piu dialogo con gli studenti. Per un corso di studi come antropologia, questo
fondamentale).

Barong
Woof!
(Woof!).

Concorso letterario "Un giorno in Bicocca..." - edizione 2021



Woof! Wooof!

Wooooof!

Carlottasi rigiro nel letto, (ma cos € questo baccano?). Per quasi un minuto provo ad aprire gli occhi senzariuscirci. Quando la palpebra destra
finalmente cedette, seguita a stretto giro dalla sinistra, si rese conto di essersi di nuovo addormentata con lafinestra aperta. 11 cane del vicino del piano
di sotto, appena adottato, abbaiava senza sosta.

(Seci fosse qui GJlo riempirebbe di coccole), sorrise tra sé e sé mentre cercaval’iPhone sul comodino. Le 7:40. (Mami sono dimenticata di mettere la
sveglia proprio stavolta?).

Ruoto sul fianco e con un balzo scese dal letto. Il ricordo di GJ che la aspettava alla stazione si eraimpossessato di lei. Apri I'armadio e si infild una
felpaeun paio di jeans. A meta delle scale rischio un frontale con il vicino che portavafuori il cane.

Vicino del piano di sotto
Ciao Carlottal Scusami per stamattina, Boomer non voleva saperne di calmarsi.
(Un pitone sarebbe stato meno problematico).

Carlotta
Nessun problema! Ero giasveglia, sai, oggi iniziail nuovo anno accademico!
(“...un cane vero, con il pelo etutto”).

Arrivataallastazione si accorse di avere dimenticato la FFP-X. (Ma...? Perché nessuno ce I'ha addosso?). Senza pensarci si mise una mano sul viso,
quasi sorpresadi sentire lasuapelle a tatto e non la stoffa sintetica della mascherina. L’ epifanialatravolse, come Gretta sulla scalinata.

Non ce n’era piu bisogno.
Niente piu mascherine, niente pit bot, niente piu disinfettanti.
La pandemia era stata debellata da quasi cinque anni.

(E il canedellaBrivio si chiama Rangda, stordital).
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