BICOCCA ALUMNI

«Non smettera mai di sorprendermi!», esclama il Professor Bonomelli, mio relatore di
tesi, «Sbalordisce quanto sia irreversibile.»

Siamo in Aula Tesi del Dipartimento di Scienze della formazione, al quarto
piano dell’edificio U6, io sto gia seduto al mio posto ma al momento i docenti che
dovrebbero valutarmi sono tutti in piedi affacciati alle finestre che danno sul piazzale
di fronte all’ingresso principale, intenti a osservare cio che succede di sotto.

«E perché non trovano lavoro?», cerco di inserirmi nel loro chiacchiericcio.

«Al contrario», risponde secco Bonomelli. La Professoressa Severini, mia
correlatrice, gli fa da controcanto: «l nostri laureati trovano occupazione al 98% entro
due anni; non € che non abbiano nulla da fare, & che proprio non riescono a non
tornare», per poi sorridere compiaciuta prima di volgere nuovamente lo sguardo fuori
dalla finestra.

«Ma non potreste dire loro che € inutile? Non li potreste consigliare?»; la voce
tremula tradisce la mia impazienza di iniziare con la discussione della mia tesi.

«Pensa che non lo facciamo? Noi anzi i invitamo a fare a meno
dell’universita», mi risponde senza voltarsi la Professoressa Uber, Presidente di
commissione, per quindi aggiungere: «Anche se poi l'universita non & che sia solo un
gruppetto di edifici con al centro una biblioteca, no?»

Non ho capito bene cosa intendesse ma l'osservazione pare molto gradita da
tutti gli altri membri della commissione perché & seguita da chiari cenni di
approvazione e risolini.

«Ma, insomma, non vogliono andare nel mondo reale?», sbotto.

«Perché, forse una fabbrica di automobili & piu reale di un’universita?»,
risponde la Uber, ora severa.

Temo di essere risultato eccessivamente sarcastico. Devo stare calmo. Provo
a rassicurarmi dicendomi che presto inizieremo la discussione, questa conversazione
cosi futile e insensata non potra essere protratta ancora per molto.

Mi viene in aiuto il mio relatore, Bonomelli, «La sua considerazione &
comprensibile, € la domanda che fanno tutti quando notano quel che succede qui.
Ma del resto non €& che siano in molti a notarlo. Non lo si nota almeno che non si

sappia dove guardare.»



«E quando guardarel!», interviene ilare la Uber, puntando dritto verso di me il
dito indice. Ora tutti i sette membri della commissione mi squadrano divertiti.

Stringo forte con entrambe le mani la copia della mia tesi rilegata in ecopelle
marmorizzata e cerco di incontrare ancora una volta lo sguardo del mio relatore. Ma
anche lui, come gli altri, sembra avere completamente dimenticato che siamo qui per
discutere la mia tesi, «Credo di non capire... Cosa vuol dire “quando guardare”?»

Bonomelli risponde sghignazzando, «Si vedono solo di notte o in orari poco
consoni. Suppongo perché abbiano altre occupazioni, un lavoro o anche una
famiglia, quindi se li si incontra durante il giorno potrebbero apparire come tutti gli
altri, nessuno noterebbe la differenza.»

La Severini sembra accorgersi del mio sbigottimento e con indulgenza
materna mi invita ad avvicinarmi alla finestra: «Venga a vedere, non abbia timore, li
guardi, alcuni sono qui sotto.»

Obbediente mi alzo. Guardo di sotto. Ci sono gli alberelli in fila che spuntano
dalla pavimentazione di cemento, alcune foglie dorate per terra, la scultura-megalite
di Arnaldo Pomodoro al centro della piazza e studenti che agitano le braccia e
ballano in piccoli gruppi a suggerire che siano in corso festeggiamenti per il
raggiungimento di obiettivi importanti, altri studenti che entrano o escono
dallingresso, un paio in monopattino, quasi tutti con zaini sulle spalle o borse a
tracolla.

«La vede quella ragazza?», la Severini indica una bionda che sembra molto
felice di essere celebrata dalla comitiva di amici, «Da quanto tempo pensa che sia
qui con noi?»

Faccio spallucce, «3 0 4 anni?»

«Oggi ha conseguito la sua seconda laurea magistrale...E quel ragazzo la?...
Dopo una laurea in Fisica e un dottorato in Scienze dei Materiali, € ripartito da capo
iscrivendosi a Psicologia nonostante sia gia un manager della Pirelli, divisione
Ricerca e sviluppo.»

Per un attimo considero come poter inserire 'argomento della mia tesi nella
conversazione. Cerco ancora lo sguardo del mio relatore e mentore ma Bonomelli
appare assorto in altri pensieri.

«Conosce una sua compagna di studi che si chiama Costanza Ferro?»,
continua la Severini con il naso quasi a toccare il vetro.

Scuoto la testa.



«L’ho incontrata questa mattina, era passata in Dipartimento dopo aver
portato i figli a scuola e prima di andare al lavoro, a volte mi preoccupa, credo
dovrebbe riposarsi un po’. Perd poi penso che lo fa per sé, nessuno la obbliga.
D’altronde, dopo ventidue lauree...», la frase termina con un sospiro che lascia un
alone sul vetro.

Esplodo in una risata nervosa, «Maddai! C’e gente con due lauree, anche con
tre! Ma nessuno ne puo avere ventidue! Mi prendete in giro?»

Bonomelli, colui che dovrebbe essere la mia ancora, la mia salvezza, prende
invece a incalzarmi: «Felice Accorsi?»

«No, io sono Mino De Santis!», tuono, convinto ormai che da un momento
all’altro irrompera nella stanza una troupe televisiva con in testa Paolo Bonolis che
gongolante annuncera: «Sei su Scherzi a parte!».

«Accorsi € un dottorando in Sociologia urbana, frequenta la biblioteca ogni
notte, sta lavorando a un modello 1:4 del quartiere Bicocca nel 2040, con i complessi
abitativi, le imprese e ovviamente il nostro campus, un progetto che porta avanti da
ormai vent’anni.»

Non trattengo piu la mia stizza: «Frequento anche io la biblioteca! Intanto, non
€ aperta la notte e, comunque, non c’@€ nessun modello del quartiere! E poi come
farebbe a starci una cosa simile? Dove la si metterebbe, mi prendete per uno
stupido!?!»

«Se lo porta a casa. E troppo grande da trasportare cosi & costretto a
smontarlo in piccoli pezzi, in modo che possa entrare in macchina. Una Volkswagen
familiare mi pare. Ogni mattina all’alba, per vent’anni.»

Quindi si mette a sedere al suo posto, fra le sedie riservate alla commissione;
non c’€¢ nessuna traccia di umorismo nella sua espressione, «E Ivo Tessitore?
Studente di Antropologia, un collega mi ha detto che la prossima settimana discutera
la tesi per conseguire la sua decima laurea. E si & gia anche riscritto per I'anno
prossimo.»

Forse davvero crede a cid che sta dicendo, forse sono tutti impazziti, forse &
in atto un’epidemia di demenza o un attacco terroristico con microonde cuoci-cervelli
o un’invasione di alieni capaci di manipolarci telepaticamente.

«Ma perché?», mormoro, “Perché dovrebbero andare avanti per sempre?»

Bonomelli si adagia sullo schienale della sedia, «Suppongo che si affezionino

al contesto, alla comunita. L'universita & anche dove ci si misura con se stessi, ci si



pone sotto il giudizio di altri, si diventa consapevoli delle proprie capacita, dei limiti e
della voglia di migliorarsi. lvo, lo studente di cui le dicevo, € ora in grado di scrivere
una tesi di ottima fattura in venti giorni, credo che sia una specie di record.»

Poi mi guarda fisso, il tono professorale svanisce, ora si rivolge a me come a
un vecchio amico: «E tu che mi dici Mino? Tu cosa desideri?»

Sventolo la copia della mia tesi, «Vorrei solo discutere questa. Possiamo
ora?»

Bonomelli scuote la testa, un sorriso radioso gli illumina lo sguardo: «Non ce
n’€ bisogno Mino, sappiamo che € un ottimo lavoro. Hai discusso una tesi sullo
stesso argomento per le ultime quattordici sessioni autunnali, & arrivato il momento
che tu riconosca di essere ormai un esperto sul’argomento e che noi abbiamo svolto
il nostro compito. Non hai piu bisogno di noi.»

Mi tremano le mani, la tesi rilegata cade sul tavolo con un tonfo, sono parole
che colpiscono con la forza di uno schiaffo, mi costringono a guardare con sguardo
sincero a chi sia io e perché sia qui: «Ma come fard?...Cosa fard ora?»

«Quello che vuoi, ora tocca a te scegliere», Bonomelli alza le spalle e
spalanca gli occhi empatici.

«Quello che voglio?»

«Si. Certo.»

«Dunque potrei anche candidarmi per un Dottorato?»



